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  I


  —¿Preparado, doctor?


  No respondió. Parecía no haber oído siquiera la pregunta. Estaba contemplando algo, en el muro. Quizás el emblema de la Medicina, quizás su viejo título, su diploma de cirujano, amarilleando ya dentro del marco dorado, pasado de moda.


  —¿Ha oído, doctor? —insistió Bugsy Minelli—. ¿Está ya preparado?


  Ahora sí oyó la pregunta. Se irguió. Suspiró, pensativo. Meneó la cabeza, afirmando con lentitud.


  —Sí —admitió—. Estoy preparado.


  —Bien. Entonces, ¿a qué estamos esperando?


  —Cierto. ¿A qué estamos esperando? —Encogióse de hombros—. Vamos allá.


  Echaron a andar. No había mucho espacio por recorrer. Simplemente aquella habitación, un trozo de pasillo… y entrar en la otra habitación.


  Lo hicieron en quince o veinte segundos, ni uno más. Bugsy Minelli abrió la puerta, dejando paso al doctor con expresión calculadora y vigilante. El cirujano penetró en la estancia. Minelli cerró la puerta tras de sí, una vez entraron sus dos acompañantes, fríos y callados.


  —¿Sois vosotros? —preguntó la voz del hombre que aguardaba allí dentro.


  —Sí, Frankie. Somos nosotros.


  —Bien, eso está bien. Doctor, ¿está dispuesto ya?


  El cirujano tragó saliva. Asintió, muy despacio.


  —Eso es. Estoy dispuesto —habló con lentitud—. No tengo otro remedio.


  —Exacto —rió el llamado Frankie—. «No tiene otro remedio, doctor». Es usted un tipo listo. Me gustan los tipos listos, ¿verdad, Bugsy?


  —Verdad, Frankie —sonrió Bugsy Minelli, helado como un témpano, sin retirar su mirada del cirujano.


  —Ahora, escuche esto —habló Frankie, dirigiéndose al doctor—. No hay tiempo que perder. Quiero que actúe en seguida. «En seguida», ¿me entiende?


  —Sí, entiendo.


  —Cuando Frankie Cortese dice «en seguida», sólo puede significar en seguida —rió Minelli—. Ya lo sabe, doctor.


  —Evidentemente, debo saber muchas cosas —dijo secamente el cirujano—. Creí que sólo debía saber una cosa: intervenir al paciente.


  —¡Sí, sí! —chilló Frankie, irritado—. Eso es lo que debe de hacer. Y bien hecho, doctor. O usted pagará las consecuencias.


  —Sabe que no tengo miedo. A nada ni a nadie —habló, sereno, el médico.


  —Oh, sí, lo sé. Lo sé, doctor Madison. Sé que es usted un tipo valiente. Pero yo no soy tonto. Y le tengo cogido. ¡Tendrá que hacerlo… y bien!


  —Eso es cierto —admitió sordamente el cirujano.


  —No es sólo su vida, doctor —le recordó Frankie—. Sabe que hay… otra vida en juego. Haga una tontería, y los dos irán al infierno, con billete de ida… pero sin vuelta. Estoy en sus manos desde ahora, es cierto. Pero usted «también está en las mías». Y con usted… su hijo Rory.


  El médico cirujano inclinó la cabera, canosa y noble, en silencio. No respondió.


  Cruzó la habitación en silencio. Abrió una puerta, la situada al fondo de la estancia donde Frankie Cortese había estado aguardando. Una luz blanca, deslumbrante, se proyectó sobre los rostros del grupo formado por los cinco hombres. Un fuerte olor aséptico, hirió el olfato de los presentes.


  —Adelante —indicó el médico—. Quítese las ropas, Cortese. De cintura para arriba.


  —Bien, doctor. ¿Necesitará ayuda?


  —Sí. Necesito a la enfermera Kelly. Creo que la tienen cautiva, ¿no es cierto?


  —Efectivamente —rió Bugsy—. Ese bombón está encerrado en el cobertizo.


  —Tráela, Bugsy —ordenó Frankie con frialdad.


  —Pero jefe, yo creí que ella era para…


  —¡Trae a la enfermera! —Rugió Frankie, irritado—. Es una orden, ¿entiendes?


  —Sí… sí, patrón, claro que entiendo —se apresuró a decir Bugsy Minelli, volviéndose a sus esbirros—. Jock, ve a por la chica. Tráela con cuidado. Ya oíste al jefe.


  Uno de los pistoleros asintió en silencio. Abandonó la estancia. Entre tanto, el médico cirujano había cruzado el umbral iluminado, seguido por Frankie Cortese. La luz reveló ahora los muros de baldosas, el metal cromado de los soportes de sillas, mesas de operaciones armarios blancos, encristalados, en cuyas estanterías se alineaba instrumental quirúrgico, como piezas de plata centelleando a la luz de los redondos reflectores de luz directa, cruda, cegadora.


  —¿En este quirófano va a operarme, doctor? —indagó Frankie.


  —Claro —los fríos ojos inexpresivos del cirujano, se clavaron en su forzado paciente—. ¿Qué espera? ¿Qué le lleve a mi clínica de Springfield?


  —No, no —rió entre dientes Frankie Cortese, con tono sardónico—. Eso es algo que no deseó. No me gusta ir a Springfield. Ni tampoco me gustaría volver a Chicago, donde tiene su consultorio oficial, doctor Madison. Por eso he venido aquí, a su casa de descanso, en la tranquilidad apacible y campestre de Winthrop Harbor. Es un bello y sedante lugar, con la paz de los bosques, el río lleno de truchas y el lago con sus balandros blancos… Todo burgués, todo amable y dulce, doctor Madison. Así viven ustedes, ¿verdad? Los hombres honestos, íntegros y rectos de proceder. Algo que nos está vedado a nosotros. Es aburrido ser íntegro y honesto, pero tiene sus compensaciones. Sólo que Frankie Cortese no nació para esa clase de vida, doctor.


  —¿No? ¿Qué clase de vida prefiere, Cortese? ¿Está de ahora? ¿Huir, robar, asesinar…?


  —No lo asesiné a usted «todavía», doctor —rió el «gangster», mirándole de soslayo, con expresión sarcástica.


  —No, pero puede hacerlo. Conmigo… y con mi hijo Rory.


  —Oh, doctor, no se ponga patético. Usted me hace falta. Mucha falta. Sin la habilidad de sus manos, Frankie Cortese no iría a ninguna parte. Mi cara es demasiado conocida ya, tanto en los Estados Unidos como en el Canadá. Necesito otra cara. En cuanto a su hijo Rory, no es ningún niño. ¿Qué edad tiene, doctor?


  —Veinticinco años —silabeó el cirujano, de mala gana.


  —¿Ve? Poco más o menos, como yo —se burló Frankie. Le dio un papirotazo en la solapa de su blanco batín—. Vamos, no lloriquee. Todo acabará bien. Sólo me ocupé de que mis amigos de Chicago raptaran a su hijo para tener una razón convincente que le persuadiese de que lo mejor era obedecerme y operar. Si la operación no tiene lugar, a medianoche telefonearé a mis hombres. Y su hijo será muerto. Si no llamamos… también morirá. De modo que le conviene operar. Y tener éxito. Eso salvará a su muchacho. Y a usted, doctor Madison.


  El rostro del doctor estaba pálido, crispado. Clavó sus ojos helados en Frankie.


  —Sabe que me veo obligado a hacerlo —musitó—. ¿Cree que va a lograr algo con ello? ¿Le será útil un nuevo rostro?


  —Seguro que sí. Cara nueva, vida nueva.


  —Yo diría que para eso, tendría que cambiarle también el corazón. Y el cerebro —suspiró el médico cirujano David Madison, especializado en la cirugía plástica, sacudiendo la cabeza con pesimismo—. Desgraciadamente, no soy capaz de tanto. Sólo Dios podría hacer tal cosa. Y no creo que un tipo como usted valga la pena de que Dios se ocupe de él.


  —¡Cállese ya! —La mano de Frankie se alzó. Era nervuda, fuerte, maciza. Abofeteó por dos veces al doctor Madison, sin demasiadas contemplaciones. Enrojecieron las dos mejillas golpeadas del médico, que reculó ante la humillante dureza de los impactos—. ¡Me irrita, doctor! No he venido a oír sus sermones ni su filosofía de diez centavos. Se hizo popular operando rostros. ¡Opere y calle! Cambie mi rostro, haga una nueva faz para el nuevo Frankie Cortese que va a burlar al F. B. I., a la Policía y a todo el mundo que le persigue… y no despegue los labios. ¿Ha entendido? Mi paciencia es muy corta, doctor Madison. Muy corta…


  El médico no dijo nada. Apretó los labios, con un centelleo de ira, de impotencia en el fondo de sus pupilas. Se irguió, cerrando los puños. Ante él, la helada sonrisa de Cortese, se veía respaldada por la impasibilidad ominosa de Bugsy Minelli y de su otro esbirro, que ya hundían la mano bajo la chaqueta, dispuesto a apoyar las palabras de su jefe con un arma.


  —Está bien —habló por fin David Madison—. Échese en esa mesa operatoria. Estudiaré sus facciones. Luego resolveré lo que se puede hacer…


  —Quiero que haga algo bueno, ¿entiende? ¡Algo estupendo, que engañe a todos! —Gruñó Cortese, obedeciéndole, con un bostezo—. Y trabaje rápido y bien, doctor. Por su bien. Y el de su hijo…


  Jock volvió. Le acompañaba Midge Kelly, enfermera del doctor Madison. Era rubia, esbelta y joven. Tenía atractivo. Los desgarros en su blusa y falda, acusaban eso con bastante claridad. Los ojos de Bugsy y de sus compinches la recorrieron golosamente.


  Ella miró al doctor, medrosa. El cirujano hizo un gesto fatigado, lleno de resignación.


  —La necesitaré, Midge —habló—. ¿Quiere ayudarme?


  —Claro, doctor —parecía hablar en sueños. Caminó hacia un armario cercado—. ¿Ropa de quirófano?


  —Sí, por favor. Voy a operar… —suspiró, mirando el rostro enérgico, duro, agresivo y no exento de varonil apostura—. Dios dirá lo que haré con esa cara, para cambiarla. Dios lo dirá, Midge…


  —Pues que le diga algo bueno —rió Frankie duramente—. O le pesará, doctor…


  Midge y el doctor Madison Se miraron un momento, sin cambiar palabra. Pero ambos se comprendieron muy bien. Ella llegó hasta el armario, lo abrió y tomó batines, mascarillas, gorros…


  Poco después, se aplicaban guantes debidamente esterilizados, y se cerraba la puerta del quirófano. David Madison no logró que Bugsy y los demás salieran del cuarto de blancos muros embaldosados. Pero sí que se pusieran guantes, máscaras y gorros esterilizados.


  Ante los tres ominosos testigos, dispuestos a utilizar sus armas contra el cirujano y su enfermera, en cuanto albergaran el menor recelo sobre sus intenciones con el bisturí, una vez a su merced Frank Cortese, el experto en cirugía plástica comenzó su tarea.


  Ante todo, era preciso estudiar el rostro del paciente, ver las alteraciones que en él podían hacerse, y que más cambiarían su aspecto físico. Era el primer paso en cualquier intervención quirúrgica de aquella especie. Una eminencia en la materia, como el doctor David Madison, de Chicago, cuya clínica de Springfield tenía fama no solamente en Illinois, sino en toda la parte Este del país, por su habilidad con el bisturí, en especial sobre rostros dañados por accidentes, mutilaciones, quemaduras y heridas deformantes, sabía bien lo que tenía que hacer. Aunque para él, esta experiencia con un «gangster» de la fama, peligrosidad y dureza de Frankie Cortese, fuera absolutamente nueva.


  Ahora, bajo los focos del quirófano, sobre la mesa de operaciones, y con un bisturí en la mano, Cortese ya no era el pistolero, el asesino y salteador despiadado, que le tenía en sus manos con el secuestro de su único hijo, el joven Rory Madison. Era un paciente más. Un hombre en cuyo rostro había que trabajar. Activa, eficazmente, hasta dar una nueva fisonomía a un hombre que, de seguir con sus facciones originales, terminaría pronto en la silla eléctrica.


  Tras la máscara, traspiraba la epidermis del médico. La mano no temblaba, sujetando el bisturí, con la mesa repleta de piezas especiales para operaciones plásticas, que escoltaba, insegura y medrosa. Midge Kelly.


  Cuando inyectó al paciente el anestésico, el pulso de la joven enfermera temblaba ligeramente. Pero logró actuar con eficacia muy profesional, bajo la mirada escudriñadora, acerada de Frankie Cortese.


  —Vamos, nena, no tengas miedo —rió, ya con el anestésico inyectado—. Esto pasará pronto. Yo no tiemblo, ¿te das cuenta?


  Midge no hizo gesto alguno. Desvió la mirada hacia su jefe, que estaba ya inclinado, en su estudio penetrante de las facciones del «gangster».


  —Sus facciones son fáciles de alterar —dijo de pronto, bajo la mascarilla blanca.


  —Bien. Actúe, entonces. ¿A qué espera? —habló con dificultad Cortese, empezando a sentir ya paralizados por la anestesia los músculos faciales en torno a su boca.


  —Antes debo elegir el rostro que le daré —dijo lentamente Madison, cuya frente brillaba, por efecto del sudor. Midge se lo enjugó, en silencio Luego, el cirujano volvió su atención al hombre tendido en la mesa de cristal y cromado, que cubrían blancas ropas asépticas—. Usted me recuerda cierto rostro que alteré una vez… Era el rostro de una persona, deformada por un accidente de automóvil. Se temía que quedaría convertido en un hombre repulsivo, con cicatrices tremendas en toda la faz.


  —¿Y… lo logró salvar de eso? —La voz de Cortese se debilitaba, a medida que todo su rostro, hasta la garganta inclusive, iba atrofiándose con el efecto del anestésico local.


  —Sí, lo logré —suspiró el doctor Madison—. Hoy en día, tiene un rostro perfectamente normal. Sin huellas, sin cicatrices. Nadie diría que sufrió una intervención tan difícil, Cortese. Fue mi mejor obra.


  —Pues haga algo así. Opere, pronto.


  —Sí, ya voy… —Meneó la cabeza, todavía meditativo—. Ya voy. Sus facciones son similares a las que mi otro paciente tenía entonces. Es posible que un trabajo igual, tenga éxito, y nadie pueda identificar su nuevo rostro con el que ha tenido hasta ahora, Frank Cortese.


  —Déjese de charlas —atajó duramente la voz de Bugsy Minelli, a sus espaldas—. Opere, doctor. No tenemos mucho tiempo que perder, ¿entiende? Cuando se llevan encima unos cientos de miles de dólares del Banco Nacional, y a toda la Policía federal y local detrás, no se puede andar con historias. ¡Vamos, actúe de una vez, y póngale la cara que le dé la gana! Pero póngala… y que tenga éxito. Por su bien, y el de su hijo.


  David Madison miró alternativamente los rostros circundantes. Solamente podía apreciar sus ojos, sus brillantes pupilas y una pequeña parte de nariz, de frente, de cejas. Lo demás, eran el gorro, la máscara, la bata blanca…


  —Sí —murmuró—. Es lo que voy a hacer…


  Inesperadamente, se inclinó. Tocó con sus dedos enguantados la epidermis facial de Cortese. Era como tocar corcho. Ni los ojos del paciente se movían, fijos en la luz proyectada sobre el quirófano. La inmovilidad insensible de la anestesia, había llegado a su momento culminante.


  El doctor Madison comenzó.


  Al hundir el bisturí en el rostro, mientras Midge aplicaba los coagulantes y disponía las pinzas hemostáticas, para sujetar las venas cortadas, evitando hemorragias, Bugsy Minelli palideció intensamente y desvió los ojos. Podía ser un asesino, pero le asustaban ciertas cosas. Era un cobarde. Los asesinos; en el fondo, siempre son cobardes.


  Lenta, paciente, serenamente, con la frialdad de la mano segura, firmísima, experta en su tarea.


  Una tarea extraña, fantástica, que en tiempos pasados se hubiese juzgado diabólica. Y que actualmente, no era sino una rama más de la ciencia, un nuevo prodigio de la cirugía, en sus constantes avances: el cambio del rostro humano. La alteración de las facciones de un ser, para convertirlo en otro completamente distinto.


  Una maravilla quirúrgica que resultaba sumamente útil a cierta clase de personas. Personas sin conciencia, personas acosadas por la Ley. Personas, en suma, que pretendían huir de sus culpas, del castigo a sus delitos, alterando aquello que podía ser la mejor pista para la Policía: el rostro.


  Cuando David Madison terminase su forzada labor, Frankie Cortese, el «gangster», el asesino y salteador de Bancos, sería otro hombre. Al menos, tendría otro rostro…
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  II


  La pistola automática hizo tres disparos.


  Fueron los tres primeros disparos. Un largo grito de agonía siguió a las detonaciones, secas y espasmódicas.


  La muchacha comentó a desplomarse. Sobre su blusa desgarrada, brotó la sangre, que corría por encima de las protuberancias firmes de sus pechos. Con una mirada de estupor hacia los asesinos, se dobló, hasta golpear la rubia cabecita en un rincón de la sala, contra las baldosas blancas…


  —Ase… sinos… —jadeo la infortunada Midge Kelly, antes de vomitar sangre y morir.


  Un silencio terrible, largo, impresionante. Después, la voz que repetía la misma palabra acusadora que formularan los labios agonizantes de la joven enfermera. Pero con mayor virulencia, con ira, con dolor:


  —¡Asesinos! ¿Por qué lo hicieron? ¿Por qué? ¡Prometieron respetar nuestras vidas!…


  Bugsy Minelli rió, con la pistola humeante en su mano, clavada ahora en David Madison.


  Ya no hacia el menor caso de Midge Kelly, hecha un blanco ovillo en un rincón, donde el rojo de su sangre salpicaba el parquet y las baldosas blancas.


  —¿Oyes eso, Frankie? —habló entre dientes—. El buen doctor se siente santamente indignado por nuestra falta de palabra… Es cómico, ¿eh, Frankie?


  —Cierra el pico —habló apagadamente la voz del «gangster», tras el amasijo de vendas que convertían su cabeza en una extraña forma oval, blanca, hilada, donde solamente destacaban los ojos, brillantes y duros, la forma de los labios, comprimidos por la venda, más floja y translúcida, que cubría la boca—. Y actúa, imbécil.


  —Sí, claro —Bugsy parecía disfrutar con aquella tarea. Su boca hizo una mueca, y los ojos bailotearon, chispeantes, fijándose con frialdad en el cirujano—. Ahora le toca a usted, doctor.


  —¿Se han vuelto locos? —jadeó Madison, lívido—. ¡No tienen por qué matar! ¡Sería otro crimen estúpido! ¡Prometimos no actuar contra ustedes, incluso les di mi palabra de que la operación irá bien, de que todo estará perfecto cuando, dentro de un mes, levanten ese vendaje! ¡He permitido que se queden con Rory, con mi hijo, como un rehén hasta entonces, como la mejor garantía de que todo irá bien!


  —Eso me demuestra, doctor, que no ha hecho ninguna mala faena con mi cara —rió Cortese, hablando dificultosamente bajo las vendas que ceñían su cabeza y rostro—. De modo que estoy seguro, puedo sentirme bien seguro, de que todo irá bien… y por tanto, ya no voy a necesitarlo más. ¡Termina, Bugsy!


  El doctor Madison abrió la boca. Parecía que iba a decir algo. Pero Bugsy no le dio tiempo. Comenzó a oprimir el gatillo. Cada golpe de su índice sobre el metal curvo, significaba una detonación, un proyectil, un fogonazo. Y cada espasmo, cada convulsión del doctor, encogiéndose sobre sí mismo, un impacto de bala en su cuerpo…


  Rodó por el suelo del quirófano cuando la quinta bala entró en su cuerpo, ya salpicado de sangre. No exhaló una sola queja. Solamente miró, con ojos vidriados, hacia su paciente y los tres esbirros que le circundaban.


  —¿Por qué…? —jadeó—. ¿Por qué… si yo… cumplí… mi tarea…?


  Nadie le respondió. Le miraban fría, indiferentemente. Todavía, el médico irguió un poco la cabeza, una mano crispada, sangrante, y añadió:


  —Por favor… mi… mi hijo Rory… A él no… no le…


  Bugsy le hizo callar. Con otro disparo, que voló en fragmentos el cráneo del infortunado cirujano. El cuerpo osciló sordamente, antes de quedar inmóvil por completo.


  —Así está bien —habló Cortese—. ¿De qué me serviría mi cara nueva, si el viejo imbécil hubiera revelado a la Policía la clase de rostro que me había proporcionado? Vamos ya, Bugsy.


  —Sí, Frankie —el pistolero repuso los cartuchos vaciados en su arma, meneando la cabeza, con una mirada hacia el médico muerto—. El viejo tenía aguante, ¿eh? Tuve que meterle seis balas en el cuerpo.


  —Hablas demasiado —cortó Frankie—. Vamos, no hay que perder tiempo.


  —Claro, Frankie. ¿Adónde nos dirigimos? ¿A casa de Carter?


  —No, imbécil. Es una zona peligrosa. Vamos hacia el refugio.


  —¿Pasaremos allí este mes… hasta que te levantemos las vendas?


  —Sí.


  —Bien, Frankie. Pero… ¿qué hacemos con Rory Madison?


  —¿Y me lo preguntas, estúpido? —Se irritó el «gangster», con un peligroso centelleo de su mirada, tras los vendajes—. Telefonea a Carter. Que lo liquiden. Sería un estorbo.


  —De acuerdo —Bugsy pareció feliz con esa orden. Fue al teléfono—. Llamaré ahora mismo. Tú, Lee, prepara el coche. Jock, lleva al patrón.


  Asintieron sus dos esbirros. Bugsy alzó el teléfono del doctor Madison. Pidió larga distancia. Dio el nombre del doctor Madison y su número de teléfono. Luego, el número solicitado.


  Le dijeron que esperase. No fue mucho. Roncaba ya afuera el motor del coche, en espera de él, cuando se estableció comunicación.


  —¿Hola? —dijo una voz distante.


  —¿Carter? —preguntó Bugsy—. Soy Minelli.


  —No. Soy Herb. Carter está con la chica.


  —¿Con Elma? —Torció Bugsy el gesto.


  —Sí, eso es.


  —No me gusta. Elma es demasiado conocida. Hoy viene su cara en los periódicos, no muy lejos de la de Rory Madison. Dicen que puede estar relacionada con sus raptores, ¿entiendes?


  —Claro, Bugsy. Ya sabes cómo es Carter.


  —Sí, maldito sea. Ya lo sé. Deberías ocuparte de ella tú, Herb. Ya entiendes.


  —¡Cualquiera lo hace! —Silbó Herb—. Carter me mataría después a mí.


  —Bueno, dejemos eso. Ya lo resolverá el patrón. Herb, di a Carter que haga lo que tiene que hacer.


  —Sí. Asunto liquidado. Ya no nos sirve de nada.


  —¿Con… con el chico?


  —Está bien. Nos ocuparemos de eso. ¿Venís para acá?


  —No. Frank necesita un mes de reposo. Ya entiendes. Luego, volverá.


  —Bien, Bugsy. Descuida. Todo quedará resuelto en un momento. Tenía ganas de eso, para largarme de aquí a otro sitio donde pululen menos tipos peligrosos. Tú me entiendes.


  —Muy bien, Herb. Anda, avisa a Carter y cuidaos del mozo. Me largo con Frank y los demás. Aquí, todo quedó liquidado también. No olvides lo que te dije de esa chica, Elma. Puede ser un elemento muy peligroso… sobre todo para vosotros.


  —Sí, Bugsy. Lo intentaré. Pero no te prometo nada. Carter está chiflado por ella, tú sabes.


  —Bien. Eso es todo. Hasta pronto, Herb. Nos veremos dentro de un mes, donde tú sabes.


  —Hasta entonces, Bugsy. Y suerte…


  Minelli colgó. Fuera, sonó el claxon dos veces, requiriendo con rapidez su presencia. Bugsy sonrió, mirando el teléfono, e hizo un gesto de salutación.


  —Buen viaje a la eternidad, Rory Madison… —Gruñó, con una risa cruel, antes de echar a correr hacia el exterior.

  


  —Son órdenes, muchacho. De veras lo siento. No tengo nada contra ti, pero debo hacerlo.


  —¿Va a matarme?


  —Sí. Eso es lo que voy a hacer…


  La mano de Walt Carter no tembló, al elevar la pesada automática de calibre 45. En su silla, ligado e inmóvil, tampoco tembló Rory Madison, hijo del médico cirujano David Madison. Su rostro macizo, firme, enérgico, juvenil y atractivo, de nariz recta, boca carnosa, pómulos ligeramente salientes, ojos oscuros, y amplia frente sin arrugas, no reveló miedo. Ni siquiera inquietud o ira ante la muerte. Era como si, en realidad, hubiera esperado esto durante todo el tiempo que permaneció cautivo de aquellos hombres.


  —Bien. ¿A qué espera, entonces? Dispare ya.


  —Créame que hay cosas que le desagradan a uno —manifestó Walt Carter—. Se puede vivir entre asesinos, e incluso ser uno de ellos… y no desear la muerte de los demás por sistema. Me dijeron que usted era sólo un secuestrado. Y que se le pondría en libertad en cuanto su padre hubiera operado el rostro de Frankie Cortese.


  —¿Y mi padre… no lo ha hecho? —sonrió con dura expresión Rory.


  —Ahí está lo malo —suspiró el «gangster»—. Él lo hizo. Pero eso no ha bastado. Debe usted morir, a pesar de todo. Esas cosas son las que me repugnan. Pero debo hacerlas. El patrón manda, amigo.


  Resultaba compleja y llena de paradojas la actitud de aquel pistolero profesional, frío y habituado a robar, matar y delinquir. Debía conservar en el fondo de su ser, muy en el fondo, un cierto poso de honestidad, una sedimentación de rectitud, de honor a la palabra dada. Pero todo eso, no iba a darle la vida. Ni la más leve esperanza, Rory Madison lo sabía.


  Aquella automática sostenida por la mano firme de un hombre habituado a utilizarla en todas circunstancias, sería disparada de un momento a otro.


  —¿Y… y mi padre? —preguntó Rory roncamente.


  El rostro de Carter le dio la respuesta. No se movió, no hizo gesto alguno. Pero tampoco era suficiente. Los ojos se desviaron un momento de los de Rory. Nada más que eso.


  —¡Dios mío, no! —musitó, con voz rota, estremecido, palideciendo intensamente.


  —Así es Frankie Cortese —habló Carter, por todo comentario, encogiéndose de hombros.


  —Bueno, basta de charla… Vamos a terminar.


  Se volvió, al abrirse la puerta. Entró la chica. Era esbelta, pelirroja. No muy atractiva de rostro, pero sí de figura. Era una de esas curvilíneas jovencitas, de modales descocados e insultantes que se pueden hallar en cualquier barrio bajo de las ciudades como Chicago, Nueva York o San Francisco. Vulgar y primaria, puro sexo y procacidad. Pero gustaba a los hombres como Carter.


  —¿Qué haces aquí, linda? —Gruñó Carter, agitando su mano armada—. Será mejor que te largues.


  —Eh, ¿qué te has creído? —dijo ella agriamente, mirándole con los brazos en jarras sobre las opulencias de sus caderas—. ¿Acaso supones que no puedo ver morir a un tipo que me tiene sin cuidado? He visto morir a otros anteriormente, ¿no es cierto?


  —Supongo que sí —rezongó Carter—. Pero aun así, una mujer no debe…


  —¡Tonterías! ¿Vas a liquidarlo tú mismo, o prefieres que lo haga yo?


  Carter pestañeó. Ella parecía muy capaz de hacer lo que decía. Incluso él podía advertir eso.


  —Bueno, Elma, tú lo has querido —habló con aspereza—. Luego, no me vengas con desmayos, ¿entendido?


  —Si quieres te traeré las sales. Por si tú eres el que se desvanece, Walt.


  —Cierra el pico, Elma. Y déjame actuar —alzó de nuevo el arma.


  Súbitamente, sin previo aviso, disparó. Encogióse Rory Madison bajo el impacto del proyectil inesperado, brusco. Luego fue otro, y otro, y otro…


  Cuatro balazos sobre el cuerpo ligado a la silla. El humo, las estrías llameantes, el fragor de las detonaciones, fueron seguidas de un silencio. Solamente una leve queja entre los labios de la víctima.


  El humo se disipó ante los ojos de Walt Carter. Elma, pálida pero inexpresiva, asistía al asesinato sin inmutarse, sin pestañear. Walt Carter bajó el arma, contemplando al hombre sentado en la silla. Yacía ahora en el suelo, boca abajo, con la silla sobre él, y la sangre empapando sus ligaduras, formando charco en el pavimento.


  —Parece que ya está —habló Carter con frialdad—. Por si acaso, le daré el tiro de gracia… Uno nunca sabe la resistencia de un ser humano. Una vez, vi a un tipo en Chicago, a quien le vaciaron el cargador de una ametralladora en el cuerpo. Todavía sobrevivió lo suficiente como para contar a la Policía quiénes eran sus asesinos. Y les tostaron en la silla eléctrica. No quiero correr el mismo riesgo, pequeña.


  —Dame eso —cortó Elma fríamente, quitándole la automática de un manotazo—. Yo te demostraré que tengo suficiente serenidad para terminar lo que tú empiezas…


  Dio dos zancadas hasta el caído. Se inclinó, examinándole. Sacudió su pelirroja cabeza.


  —Está muerto —dijo—. Y bien muerto, Walt. Pero si eso te deja tranquilo… ahí va.


  Oprimió el gatillo. Lo hizo fría, implacablemente, con el cañón de la pistola bajo el cuerpo abatido y sangrante. Resonó la detonación. El cuerpo se agitó levemente, más por el impacto del disparo que porque reflejase el menor vestigio vital.


  Después, nada. El silencio se extendió por el amplio garaje donde había tenido lugar la trágica, siniestra escena del asesinato de Rory Madison.


  —Listo —con indolencia, la pelirroja Elma caminó hasta reunirse con Walt Carter. Le tendió la humeante pistola—. Asunto concluido, cariño. ¿Y ahora, qué piensas hacer con el muerto?


  Walt Carter frunció el ceño, meditativo.


  —No sé —confesó—. Bugsy no dijo nada de eso. Tal vez sea mejor sacarlo de aquí y tirarlo a cualquier sitio poco frecuentado. La Policía patrulla por estas regiones, desde que Frankie mató a los agentes del Banco y al cajero, largándose con los setecientos cincuenta mil dólares. Encontrarán la casa, y el cuerpo de ella. Es mejor deshacerse del cuerpo en un lugar donde no lo hallen fácilmente. Y cuanto antes, mejor.


  —Herb Bates y yo podemos ocuparnos de eso —sugirió Elma.


  —No —negó Carter, receloso—. No te dejaré ir sola con Bates a ningún sitio. Es un sádico, una rata asquerosa. Él se quedará a limpiar esto. Yo iré contigo. Tiraremos a Madison a una buena zanja. Hay varias en los alrededores, y todas ellas con agua del arroyo. Hay tanta maleza, que les costará días encontrar al muerto. Para entonces, nosotros estaremos ya muy lejos.


  —De acuerdo, Walt. Vamos tú y yo con el coche. Envolveré a Madison en una lona impermeable para que no manche la tapicería del asiento. Podría ser una evidencia contra nosotros.


  —Piensas en todo, querida —rió Walt, acariciándola—. Eres una gran chica, la verdad. Bates dice que debería librarme de ti, pero yo no pienso hacer eso. Antes dejaría a Cortese y su pandilla, que separarme de ti, Elma. Vales mucho.


  Se besaron como ellos sabían hacerlo. Eran el macho y la hembra, el instinto puro y primario, enfrentado en un choque pasional, de simple carne.


  —Y ahora, a trabajar… Hay que llevar lejos a ese difunto… —rió ella.

  


  El canto de los grillos era el único sonido, alrededor de la casa.


  Herb Bates bostezó, acomodándose mejor en la butaca, con el rifle entre sus piernas. Sabía que no iba a precisar armas durante la noche. La casa estaba lo bastante aislada y apartada, dentro del boscaje de la zona, como para no llamar la atención de nadie. Ni siquiera de la Policía, cuyos ululantes coches habían pasado ya varias veces en los últimos días. Pero siempre lejos de allí, por la carretera general o por los caminos secundarios. Jamás se adentraron por las angostas sendas que se internaban en la maleza y los bosques. Claro que eso podría suceder en cualquier momento, y por ello esa madrugada abandonarían el lugar, de modo definitivo.


  Bates se adormiló. Sus sentidos seguían alerta, pese a la somnolencia. Pero aun así, no fue capaz de advertir lo que sucedía abajo, en el patio de la vivienda, entre ésta y el garaje.


  No descubrió la sombra furtiva que, sigilosamente, abandonó el lugar, fundiéndose con la oscura densidad de los matorrales. Solamente cuando estuvo algo alejada del edificio, la figura aquélla se precipitó en una veloz carrera, descendiendo por las rampas empinadas y abruptas, cubiertas de hierba, de arboledas y vegetación, hacia las partes más bajas de la región.


  Herb Bates, seguía adormilado. Y Walt Carter, roncaba en su camastro, como si en su conciencia no pesara el lastre de delito o crimen alguno.


  [image: 6]


  III


  Las manos trabajaban rápidas. Rápidas y bien.


  Lavado, yodo, alcohol, agua en principio, desinfectantes con mercurocromo, pomadas balsámicas… Finalmente, el vendaje fuerte, prieto, sobre los orificios recién atendidos.


  El rostro brillante de sudor, enrojecido por la fiebre, apenas se movía. Era como el de un cadáver. Pero los labios modularon algo. Primero, fueron gemidos, leves quejas, acaso parte de un diálogo delirante, en las fronteras mismas de la muerte.


  Luego, se hicieron algo más congruente, con mayor coherencia. Los sonidos tomaron una forma precisa, inteligible, aunque con dificultades. Pero para entonces, habían pasado ya dos horas de la tarea limpiadora y desinfectante del ignorado, silencioso enfermero de las sombras:


  —¿Qué… qué sucede…? ¿No estoy… muer… muerto?


  La persona que atendía al hombre tendido entre hierba, tierra blanda y agua, se inclinó sobre el herido. Casi pegó su boca a la de él, para musitar con un murmullo:


  —No sucede nada. Está vivo. Y va a vivir… si pone algo de su parte.


  —¿Qué… qué es esto? ¿Quién… es usted?


  —No hable —rogó su interlocutor, oprimiendo su torso—. Cuando lo hace, sangran sus heridas. Está mal. Muy mal. Necesita cuidados. Yo no puedo darle más. Es todo lo que pude hacer.


  Se agitó la persona yacente. Las manos del otro personaje impidieron que se moviera demasiado. Con nerviosismo, apremió.


  —¡No, no! ¡No se mueva tampoco! O… o morirá sin remedio…


  —Morir… ¡Morir…! —jadeó el herido—. ¿Qué puede… importar eso? ¿Qué puede im… importar… nada? Papá… papá está… muerto… Yo… yo también voy a morir…


  —¡No, no va a morir! —Se abalanzó sobre él. La claridad levísima de una luna en creciente, tras los nubarrones, reveló la blancura de unos muslos, al encogerse la falda sobre las piernas. Y el rojo brillante de una boca carnosa, adherida a la del hombre yacente, como si quisiera con ello insuflarle su propio aliento, su propia fuerza vital, que tanto necesitaba el herido—. Pero tiene que ayudarme… ¡tiene que ayudarme… y no morirá! ¿Me ha oído? ¿Me ha entendido bien?


  Mientras decía todo eso, besaba y besaba, acariciaba aquel cuerpo debilitado, casi inerme, rodeado de vendajes, oliendo fuertemente a antisépticos y desinfectantes. Eran besos apasionados, cálidos, caricias ardientes, que sólo le podía responder el calor febril de una piel pigmentada por la alta temperatura de un estado grave. Un estado muy grave, que en cualquier momento podía ser desesperado. La palidez, el sudor, el agotamiento del herido, que sin duda perdiera mucha sangre en aquel período de tiempo, no inspiraba precisamente demasiadas ilusiones sobre su futuro. Pero ella, la mujer apasionada y ávida que se inclinaba sobre él, que parecía succionar en la boca exánime un aliento de moribundo que ella quisiera convertir en pura vida latente, mostrábase esperanzada, ilusionada, casi ferozmente decidida a que su paciente viviera, a que dejase el roce inquietante con las sombras eternas, para reintegrarse a su puesto entre los humanos, en el mundo que respiraba, alentaba, hablaba, vivía, en suma.


  Se apartó de él, cuando creyó verle desfallecer. Estaba a horcajadas sobre el herido, como si sus pálidos y bien formados muslos montaran un extraño caballo inmóvil, sin vida. Sus dedos crispados hincaban las uñas en la carne fibrosa, recia, de los musculosos brazos, no lejos de los lugares donde las vendas ceñían el torso, sobre los agujeros mortales de las balas.


  —No puedo… vivir… —susurró el herido—. Me… me asesinaron… como a… a mi padre…


  —¡No es cierto! —musitó ella, exaltada—. ¡No le asesinaron! ¡Lo intentaron, solamente! ¡Pero no terminaron con usted! ¡Carter, su asesino, habló de hombres que han vivido con una carga de ametralladora encima! ¡Usted sólo tiene cuatro balas en el cuerpo! ¡Cuatro balas nada más, porque la quinta yo la disparé contra la silla, apoyando el cañón del arma junto a su brazo y su cuerpo sangrante, como si de verdad le diese un tiro de gracia, moviéndole bruscamente, como si su cuerpo recibiera el proyectil! ¡Pero yo sabía que estaba vivo, presentí que viviría aún! ¡Tiene que vivir! ¿Entiende? ¡Vivirá, yo lo sé…!


  —Tú lo sabes… Lo sabes… tú. Tú… —Recitó torpemente el herido—. ¿Y quién… eres tú…?


  —Elma. Elma Cochran, ¿entiendes? —Sollozó ella, patéticamente. Tenía desabotonada la blusa, pero no lo advertía. Asomaban sus agresivos senos erectos, duros y vibrantes, pero tampoco lo advertía. Solamente tenía ojos, sentidos, para el hombre yacente debajo de ella. Soy Elma Cochran, tu única amiga. La mujer que te ayudará a salvarte. La mujer que te buscará un día, cuando todo esto haya pasado, cuando todo esto quede lejos, ¿entiendes, Rory Madison?


  —En… entien… do… —dijo roncamente el herido, aunque no era seguro que su mente pudiera hacerse cargo de lo que decían—. Eres… Elma Cochran… Pero… ¿por qué? ¿Por qué… haces esto…?


  —Tonto… ¿No lo entiendes? —Se cimbreó, lasciva—. ¿No sabes cuando una mujer hace algo por un hombre arrogante, atractivo, inteligente y joven… por qué lo hace? Te amo, Rory. Te amo… Me gustaste tanto, nada más verte allí, ligado e impotente, en poder de esos salvajes asesinos a quienes finjo soportar… Temí tanto por ti, desde que supe que serías asesinado, ocurriese lo que ocurriese con Frank Cortese y tu padre… Cada balazo que disparó Walt Carter… me daba la impresión de que era la muerte segura para ti. Yo no podía hacer nada, nada…, Solamente esperar… y confiar. Y cuando vi que aún alentabas… luchar porque ello siguiera sucediendo. Mi amado, mi deseado Rory… ¡yo salvaré tu vida… si es que puedo salvar también la mía…!


  —Sed… tengo… sed… —Fue la respuesta incongruente del herido, que tal vez no llegó a enterarse de nada de cuánto apasionada, ardientemente, le iba diciendo la joven a flor de labio—. Tengo mucha… sed…


  Ella no respondió. Exhaló un suspiro, moviendo con desaliento la cabeza. Dio unos pasos hasta el agua del arroyuelo inmediato: Hundió en ella sus manos. Salió del cauce, mojada hasta sus rodillas, se inclinó sobre el herido nuevamente, y derramó unas gotas de agua en sus labios y garganta.


  —Más… más… agua… —jadeó Rory Madison, agitándose.


  —No, no —negó ella—. Es suficiente. Podría serte fatal, abusar del agua. Rory, descansa. Vamos, descansa ya…


  Le acarició, suave, dulcísimamente, con sus frescas manos mojadas rozando su piel candente, comida por la fiebre. Mientras tanto, le besaba mejillas, frente, boca, cuello, ojos, en una sucesión continuada de suaves roces, que parecían ir adormeciendo a Rory.


  Por fin, ella se incorporó. Exhaló un poco de aire de sus pulmones, mirando al hombre tendido sobre la hierba, con expresión preocupada.


  Le cubrió hasta el cuello con la lona impermeable en que lo condujeran hasta allí, horas antes, ella y Walt Carter.


  —Descansa, querido Rory —susurró—. Descansa… Yo cuidaré de que todo esto termine bien. Al menos, para ti…


  Le lanzó un último beso con la punta de los dedos. Se alejó. Rory Madison dormía un sueño febril, agitado, ardiente. Ella hubiera querido llevarle consigo a algún lugar más seguro, más idóneo, para un hombre en tan grave estado. Pero le estaba vedado. Debía estar de regreso en la casa, antes de las cuatro. No podía hacer nada más. Cuánto estuvo en su mano, e incluso más aún, con riesgo de la propia vida, lo había hecho.


  Ahora, la vida de Rory Madison, estaba en manos de Dios…

  


  —Larga distancia, por favor.


  —Sí. ¿Adónde quiere llamar?


  —Creen Bay, Wisconsin.


  —Número, por favor.


  Lo dio. La telefonista de la centralilla le indicó la cantidad que debía depositar en la ranura, y ella la depositó con nerviosos movimientos.


  Se estableció la comunicación, tras la caída de los níqueles. Zumbó la llamada telefónica, al otro extremo del hilo, en el vecino Estado de Wisconsin, en la pequeña e industriosa población de Green Bay, a la orilla del gigantesco Lago Michigan.


  Tardó algunos momentos en ser contestada. Cuando ello sucedió, sonó una voz de mujer, somnolienta y borrosa:


  —¿Dígame? ¿Quién llama a estas horas?


  —¿Ada?


  —Sí, soy Ada Garrett. ¿Quién es ahí? Parece… parece la voz de…


  —Sí, es la voz que crees. Soy Elma.


  —¡Elma, hermana! —exclamó la voz distante—. ¡Qué alegría oírte, después de tanto tiempo…!


  —Por favor, no grites, no levantes la voz. Sería mejor que nadie oyera esto. Ni siquiera tu marido… hasta que tú se lo expliques.


  —No te entiendo, Elma…


  —Ni hace falta, Ada, hermana. Escucha esto, y haz lo que te diga. No hay tiempo que perder… No me hagas repetirte esto, ni aclarártelo más. Sólo te ruego, como hermana, que me atiendas, que me ayudes. Es una súplica, Ada. Una súplica urgente. «Muy urgente».


  —Te escucho. Habla, Elma. Haré lo que haga falta.


  —Es preciso que vengas aquí, a Illinois. Al lugar que ahora te señalaré con detalles concretos. Que busques una zanja determinada, a la altura de donde voy a detallarte, sin pérdida posible. Y allí, Ada, encontrarás a un hombre herido. Un hombre en muy mal estado, con heridas de bala. No, no preguntes nada. Ni quién es, ni lo que ha sucedido. Sólo te ruego esto: cuida de él, llévalo contigo adonde sea. Tal vez con ello salves a tu hermana Elma de… de la silla eléctrica.


  —¡Elma! Me asustas…


  —Es posible. Pero no puedo decirte sino la verdad, por cruda que sea. Hazlo, Ada. Te ruego que no pierdas tiempo. He dejado a ese hombre muy mal herido. No digas nada a nadie, y mucho menos a las autoridades. Prométeme que lo harás en seguida, Ada.


  —Prometido, Elma. Sabes que te debo mucho en la vida. No te defraudaré. Dime el sitio exacto. Es todo. Lo demás, corre de mi cuenta. Mi coche es rápido. Y yo también lo soy. Vamos ya, habla. Te escucho atentamente. Tomaré nota, Elma.


  Habló Elma. Con rapidez y precisión. Dio los datos esperados por Ada, al otro extremo del hilo. Después, una emocionada despedida, unas frases de gratitud, y Elma colgó, más nerviosa que nunca.


  Miró su reloj. Era muy tarde. Abandonó la cabina, en la estación de gasolina. Pasó rápida bajo la luz azul de los tubos de flúor, y se perdió en la maleza, al otro lado de la carretera, antes de que el empleado de la gasolinera se diese cuenta de su presencia o de su aspecto.

  


  Apartó la última fronda, el último abarrotamiento de espesura. Y, de súbito, se encontró con la sorpresa. La desagradable, amenazadora sorpresa.


  —Hola, Elma. ¿De dónde vienes, preciosa?


  Se detuvo en secó. Gimió entre dientes, repentinamente lívida. Sabía que durante su carrera por el bosque, jadeante y casi rendida, había tenido la palidez de la cera. Pero ahora, ante el hombre y la fría horizontalidad azul-negra de la automática dispuesta a hacer fuego, su lividez debía de ser cadavérica. Un frío sutil, penetrante, desolador, se apoderó de todo su ser, desde la raíz de sus cabellos hasta la punta de sus dedos crispados.


  —¡Herb! —jadeó—. ¿Qué haces aquí?


  —Vigilar —habló glacialmente Herb Bates, sin mover el arma una sola pulgada. Por lo que veo, no lo hice demasiado bien. Al menos, cuando abandonaste la casa. Pero al volver no tuviste tanta suerte…


  —Herb, ¿qué pretendes decir con eso? ¿Acaso no puedo salir, pasear por ahí, lejos de esta maldita casa durante un rato?


  —Ha sido un buen rato —rió con frialdad el pistolero—. Más de dos horas, estoy seguro. ¿Sabe esto Carter?


  —No tengo que dar explicaciones a todos vosotros sobre mis movimientos. No he ido a ningún sitio alejado de aquí. Simplemente, quería respirar aire puro. Es todo.


  —¡Mientes! —La mano zurda de Herb Bates cruzó brutalmente la faz de la joven, cuyo rostro fue sacudido de lado a lado con terrible violencia. Su roja melena se agitó como una llamarada, a impulsos de la espasmódica sacudida—. ¡Estás mintiendo, harpía! ¡Habla! ¿Adónde fuiste? ¿Acaso a ver a la Policía, a delatarnos, a indicarles dónde pueden cazarnos vivos, maldita traidora?


  —¿Estás loco, Bates? —Sollozó ella, asustada, mirando el arma—. ¡Yo nunca delataría a nadie! ¡Yo mismo estoy lo bastante complicada en mi propia vida, para no buscar nunca a los polizontes! No tengo nada que ganar engañando y traicionando a los demás. Y mucho menos, a vosotros. A ti, a Carter…


  —Vuelves a mentir —silabeó el otro—. A mí me venderías por poco dinero. A Carter, no sé. Pero a mí, no te costaría mucho entregarme atadito de pies y manos, ¿verdad?


  —Es posible —ella habló contenida, jadeante, sintiendo que las palpitaciones de su arrogante pecho eran seguidas con lúdico interés por los ojos centelleantes, innobles, de Herb Bates—. Sí, es posible que fuese así, Bates. Pero está Walt. Por él no haría nada malo ni equívoco. Ya estoy demasiado hundida en el fango. Walt tal vez no sea un hombre perfecto. Tal vez no le ame ni me atraiga como posible compañero de mi vida. Pero no es peor que otros de su ambiente. Y conmigo se portó bien. Por eso solamente, no le traicionaré. Sólo por eso, ¿entiendes?


  —Claro que entiendo. Las cosas están claras, ¿no es cierto, Elma? Demasiado claras. Me estorbas. Y estorbas al patrón. No le gustan tus relaciones con Walt Carter. Complicas las cosas. Y las complicas más aún con estas salidas extrañas. ¿Qué fuiste a hacer, perra?


  —Ya lo he dicho, Herb. Nada. Simplemente pasear. ¿Acaso temes otra cosa? ¿Tienes miedo?


  —Miedo por ti. Por tu vida, estúpida —de un empellón, la tiró dando tumbos sobre el suelo alfombrado de hierba, frente a la parte posterior de la casa—. No sé si has hecho algo. No sé si nos eres leal o nos engañas. Pero sólo sé lo que ha dicho el patrón: nos estorbas. La Policía sabe de ti, los diarios publican tu fotografía, y no lejos del joven Madison, el que fue asesinado por Walt. Eso es mala cosa, preciosa. Y lo malo no le agrada al jefe. Ni tampoco a mí. De modo que vale más deshacerse de una cara bonita, pero demasiado conocida.


  —¡Bates! ¿Qué pretendes?


  —Nada —rió Herb—. Todavía podrías salvar tu vida. Pero ya sabes a qué precio. Pido algo a cambio. Algo que tú puedes dar. Tu favor, tu aprecio… que olvides para siempre a Walt Carter. Aún podemos liquidarlo ahora, entre los dos. Y seguir juntos. Le guste al patrón o no…


  —¡Cerdo! —jadeó, Elma, retrocediendo dos pasos ante la mirada innoble de Bates—. Cuando Walt sepa esto…


  —No lo sabrá nunca —rió Herb Bates—. Nunca… al menos por tus labios…


  Disparó de pronto. Su automática tenía silenciador. Una prolongación cilíndrica, que convirtió el disparo en un seco taponazo.


  Hubo un segundo disparo. Pero era inútil. Elma tenía suficiente ya con el anterior. Lo había recibido en pleno pecho. Entre sus magníficos, deseables senos. En pleno corazón.


  Estaba de rodillas, oprimiéndose el mortífero boquete del primer proyectil, cuando el segundo llegó a su destino.


  No hizo sino remachar el crimen de Herb Bates.


  —Asesi… no… —Sollozó ella, convulsa, crispada, derrumbándose de bruces sobre la hierba y la tierra blanda, con un brillo de horror y de sorpresa en sus bellos ojos claros—. Cobar… de…


  —¡Herb! —Sonó tras él, en la galería de la casa—. ¡Herb! ¿Qué sucede?


  Llegaba corriendo. Bates se volvió, con un juramento. Sabía lo que sucedía. Walt Carter había percibido algo. Voces, ruidos… quizás incluso los taponazos ásperos de los disparos silenciados. Y ahora. Walt Carter acudía. A destiempo. Muy a destiempo.


  Herb sabía que cuando viese a Elma, desangrándose en tierra, con el rostro revolcándose en el suelo, no lejos de la roja mancha que se extendía bajo su cuerpo, reaccionaría violentamente.


  —¡Herb! —llamó de nuevo Walt—. ¿Qué es lo que…?


  Bates tomó su decisión. Sabía que el patrón no podría culparle demasiado por ella. Y él necesitaba hacer aquello. Precisamente aquello… O sería Walt Carter quien lo haría con él.


  —Esto sucedió, Walt —habló fríamente Herb Bates—. Tuve que liquidar a tu amiguita. Y ahora… tengo que liquidarte a ti.


  —¡Herb!


  Fue solamente un grito ronco, perplejo, casi instintivo, al tiempo que la mano de Walt buscaba algo, en el interior de su cuerpo, bajo la americana Pero nada más. Era el último grito, la última acción de un hombre, sorprendido por la mayor rapidez de su antagonista, y también por la importante circunstancia de que su contrario iba armado ya, y él aún no había empuñado la culata de su arma cuando Herb Bates hizo fuego, sin la más leve vacilación.


  Y no una sola vez, sino dos, tres, hasta cuatro.


  Cuatro balas que sacudieron a Walt Carter como un huracán ardiente, de metal envuelto en fuego y humo, en ruido y áspero, seco, mortífero…


  Paró en seco Walt. Se quedó mirando, estupefacto, a Herb Bates. Luego, muy despacio, doblándose sus piernas, cayó sobre las rodillas, mientras la camisa enrojecía en varios puntos, sobre el torso. Alzó los brazos, crispó las manos sobre esas manchas sangrientas y solamente pudo murmurar algo, unas pocas palabras confusas, torpes, doloridas:


  —¿Por qué…? ¿Por qué, Herb…?


  Vomitó sangre. Se volcó sobre su faz, que pegó secamente en tierra. Y se quedó quieto. Cuando el pie de Herb Bates le sacudió, el caído no hizo absolutamente nada. Estaba muerto. Muerto, como la propia Elma.


  —¡Imbéciles! —Rugió entre dientes Herb Bates—. Vosotros mismos os habéis cavado vuestra fosa. Errores y torpezas así, no pueden cometerse… o todos iríamos a la silla eléctrica, empezando por Frankie Cortese, naturalmente…


  Meneó la cabeza, guardando su arma. Ya había dos víctimas más, dos nuevas muertes en la senda sangrienta de los «gangsters». Pero eso no parecía importar mucho a Herb Bates, que había logrado su objetivo: deshacerse de sus dos enemigos más importantes.


  Con ello, se quedaba solo. Pero no le preocupaba. Solamente expuso una queja, mirando de soslayo el cuerpo de Elma, caído sobre el patio de la casa campestre.


  —Eras muy bonita, Elma. Y muy atractiva. Lástima que la muerte se te lleve de forma definitiva…


  Entró en la casa. Para él, las cosas no se presentaban mal. Podría salir fácilmente de aquella región. Buscaban a dos hombres y una mujer. Era un hombre sólo ahora. Más simple que nunca eludir el cerco policial que rodeaba aquella región, tras el secuestro del hijo del doctor Madison, el joven Rory, cuya fotografía presentaron mil veces todos los diarios y publicaciones de sucesos, en las últimas fechas.


  Lo único que Herb Bates no podía saber, era que uno de los personajes-clave del suceso aún vivía. Nadie, excepto Elma, sabía que Rory Madison aún alentaba. Nadie, salvo la muerta. Y una hermana que vivía en Green Bay, Wisconsin.


  Un hecho que, en el futuro, iba a tener su importancia. Un gran importancia, en la vida y destinos de muchos seres que ahora se creían ya al margen del propio destino de Rory Madison, el secuestrado cuya vida fuera el rehén por una operación quirúrgica trascendental; el cambio de un rostro por otro. El cambio de un rostro de maldad por uno diferente e ignorado aún, hasta el momento de levantarse los apósitos.


  Pero… ¿puede cambiar en alguna forma el rostro maléfico, fratricida, del Caín bíblico? ¿Cambia la faz de la maldad, con el hecho de que el bisturí penetre en la humana carne?


  La respuesta estaba lejos. Tan lejos como podía estarlo Herb Bates, el pistolero de la otra vertiente del drama: aquella que afectaba a un hombre, Rory Madison. Un hombre que, para él y para Frankie Cortese, no era ya más que un recuerdo, un nombre más que añadir a su lista de víctimas de crímenes.
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  IV


  —¿Por qué hiciste eso, Ada?


  Ella tardó algo en contestar. Entre tanto, cerró suavemente la puerta tras de sí, hizo un gesto recomendando silencio a su interlocutor, y luego le tomó por un brazo, conduciéndole a la parte posterior de la casa, donde se extendía el pequeño, apacible jardincillo tras cuyas vallas color amarillo limón, se veía el declive hacia los embarcaderos del Lago Michigan, fondo azul y risueño, saludable y abierto, que formaba parte del bellísimo panorama circundante.


  —Vale más que no hables en voz alta Johnny —pidió la mujer.


  —¿Por qué diablos no puedo hablar alto en mi propia casa? —se quejó él.


  —Ese muchacho está enfermo, Johnny. Muy enfermo.


  —¿Enfermo? Di mejor que está hecho una criba. Tiene agujeros hasta en la planta de los pies. Le cosieron a balazos, Ada.


  —Bien, sí —se exasperó ella, irritada, dando un taconazo en tierra—. ¿Y qué? Tiene la piel cosida a balazos, de acuerdo. Por eso está aquí. Lo he traído desde Illinois. Yo sé lo que me costó. Ahora que está aquí… bueno, ahora que está aquí, vamos a cuidar de él. Ha sobrevivido estos días de terrible prueba. Está venciendo la tremenda fiebre que le invadía cuando lo encontré en el lugar que mi hermana me señaló. Eso es lo importante. ¿Tienes algo que oponer, Johnny?


  —No, no, nada —sonrió él, extendiendo sus manos en un ademán expresivo—. Pero Ada, comprende los riesgos que corremos. Si tenía heridas de bala, si viene de un Estado turbulento, lleno de «gangsters» y gente así, como Illinois, puede traernos muchas complicaciones, Ada. Nosotros somos un matrimonio decente y…


  —¡Un matrimonio decente! —cortó ella con cierta acritud—. Oh, Johnny, no seas cínico. Si alguien hay decente en esta casa, soy yo. ¿Qué clase de esposo eres tú, sino un buen vividor, que se defiende sin trabajar, gracias a mí?


  —¡Ada! —protestó Johnny Garrett, irguiéndose muy altivo—. ¡Ada! ¿Qué significa eso?


  —Vamos, no te hagas el tonto —se expresó Ada, despectiva—. Siempre has sabido lo que significaban mis palabras. ¿O es un secreto para ti lo que pienso de nuestro desdichado y lamentable matrimonio?


  —Ada, trata de ser justa. Yo busco siempre trabajo…


  —Oh, sí, buscas trabajo… y nunca lo encuentras —habló ella, glacial, cruzándose de brazos—. Hermoso, Johnny Garrett. ¡Qué grandes palabras dices… y qué vacías suenan todas! Tan huecas como tú mismo y tu cochina cabera de inútil holgazán…


  Johnny entornó los ojos, dominando su irá y humillación. Como un personaje de dibujos animados, expresivamente descritos en un «cartoon» de Hollywood, abandonó la estancia con el rabo entre las piernas, las orejas gachas.


  Ada Garrett, de soltera Ada Cochran, meneó la cabeza, viéndole alejarse, cobarde y callado.


  —Así es mi vida —musitó, con amargura—. Un hombre al lado… que ni siquiera es hombre, más que para presumir en los bares y vivir a costa mía… Dios santo, ¿qué mal cometí en mi vida, para pagarlo tan caro?


  Miró un momento la puerta cerrada de la habitación, donde yacía el hombre a quien trajera desde Illinois con harto y durísimo esfuerzo, en su coche lanzado a toda velocidad por carreteras y rutas secundarias, eludiendo a policías y barreras de la Patrulla de Caminos, que parecían movilizados en su totalidad tras el rastro de un hombre, Frankie Cortese, y su pandilla de pistoleros a sueldo. Se les buscaba por robo, asesinato de varios agentes, un cajero de Banco, secuestro del hijo de un médico, asesinato de ese mismo médico cirujano, y de su enfermera.


  Pero nadie buscaba a una respetable, educada dama de Wisconsin, Ni tampoco la buscaban a su regreso a Wisconsin… a pesar de que entonces llevaba en su compartimento posterior un bulto de aspecto inocente. Un bulto que no era sino el cuerpo casi moribundo de un hombre con heridas de bala, con altísima fiebre. Un hombre que, en suma, había logrado llegar a Green Bay, a la residencia de Ada Garrett, frente a la bahía del Michigan. Un hombre que ella creía saber bien quién era…


  Los diarios de la localidad estaban allí, sobre la mesa. No se diferenciaban mucho de los de otros lugares de la Unión, especialmente entre la costa atlántica y el Mississippi.


  El tema era siempre el mismo. Los titulares, muy semejantes entre sí:


  
    «¿DÓNDE ESTÁ FRANKIE CORTESE? EL SALTEADOR DE BANCOS Y RAPTOR DE RORY MADISON, HA DESAPARECIDO MISTERIOSAMENTE. SE ESPECULA SOBRE SU PARADERO.


    SE CREE QUE EL DOCTOR MADISON, OBLIGADO POR EL RAPTO DE SU HIJO. OPERO EL ROSTRO DE CORTESE. PERO; ¿CUÁL ES LA NUEVA FAZ QUE EL CIRUJANO ASESINADO DIO AL PELIGROSO “GANGSTER”? ¿Y DÓNDE ESTÁ EL CADÁVER DE SU HIJO RORY?»

  


  Las fotografías abundaban. Fotografías de Frankie Cortese, el anterior Frankie Cortese, alterado por el bisturí y la capacidad plástica de Madison. De su nuevo rostro, nadie podía saber nada. Al lado del «gangster», otras fotografías, el asesinado doctor Madison, su hijo Rory, desaparecido, por cuya vida nadie daba un solo centavo en toda la Nación…


  Suspiró Ada Garrett, al pasar junto a los periódicos del día. No quiso ver más. Ahora ya no le cabían muchas dudas, al respecto: su paciente, el joven traído desde Illinois, dentro de su coche, era el mismo a quien buscaba la Policial de todo el país. Rory Madison era su huésped ahora. Un huésped en grave estado. Un huésped que, si moría allí o era descubierto en estos momentos, podía costarle la silla eléctrica. Aun así, Ada seguía cuidándose de él. Sólo porque Elma se lo había pedido. Para ella, era razón suficiente.


  De la habitación, le llegó un gemido, una leve queja. El herido volvía en sí. Le ocurría a veces, durante el día. Era los momentos en que la fiebre remitía, y sus heridas parecían aumentar sus dolores, aunque también su lucidez. Eso no era demasiado frecuente, por desgracia para el paciente. Aunque las balas no se habían alojado en su cuerpo, en forma casi milagrosa, y todas tenían orifico de entrada y de salida, los desgarros y la hemorragia habían sido muy grades. Unido eso al traslado, forzosamente duro y fatigoso para un hombre en su estado, había reducido las reservas del herido a límites precarios. Ya era una suerte que Elma hubiera resuelto pedirle a su hermana Ada aquel favor. De otro modo, el hombre hubiese agonizado definitivamente en su zanja cubierta de vegetación y humedad. Podía decirse que si debía a alguien su existencia, en el supuesto de que superara la actual crisis, ese alguien sería Elma Cochran, la desviada hermana de Ada.


  Ada se encaminó a la habitación, para seguir cuidando de él. Su marido, Johnny Garrett, había abandonado ya la casa, y ella sabía bien dónde iría hora. A su diversión de siempre, al juego y la holganza entre otros tipos tan poco recomendables como él, Johnny sería un delincuente, si no estuviese allí Ada, con su trabajo bien remunerado en una empresa local de envasados metálicos, y sus ahorros para sobrellevar el exceso de gastos de su marido.


  —Me pregunto lo que sucedería, si la Policía descubriese aquí a ese hombre… —murmuró Ada, ya en la puerta de la alcoba destinada al misterioso paciente—. Estoy bien segura de que es Rory Madison, el hijo del cirujano asesinado. No puede haber un parecido tan grande. Su rostro es el mismo que sale en los periódicos. No, es demasiado igual para que se pueda pensar en una casualidad, en un simple azar. Es Madison, el joven secuestrado. Pero todos le dan por muerto, por desaparecido a manos de la pandilla de Frankie Cortese. Dios mío, ¿en qué líos estará metida mi hermana? ¿Qué hace Elma con esa clase de gente… y protegiendo, al mismo tiempo, a un hombre que debería estar muerto, según los deseos de los «gangsters»? No sé. Hay algo en todo esto que no puedo entender… a no ser que Elma se enamorase del muchacho.


  Caminó por la estancia en penumbras, hacia el lecho donde vacía, el herido, seminconsciente y febril, quejándose entre dientes, presa sin duda de los agudos dolores que por fuerza debían producir aquella clase de heridas.


  Sí, Elma era capar de algo así. De enamorarse de un hombre atractivo, como Rory Madison, y jugarse la vida sólo por librarle a él de morir.


  Elma había sido siempre una muchacha débil a los atractivos varoniles. Ada no le reprochaba eso a su hermana, sino el riesgo gravísimo que implicaba actuar a espaldas de pistoleros como los del «gang» de Cortese, sólo por capricho, por un rostro guapo y un físico arrogante y varonil.


  Ada no podía dejar de pensar como una mujer, y como tal admitía que un hombre como el herido, era capaz de provocar pasión en una mujer, e incluso llevar esa pasión a límites peligrosos. Muy peligrosos…


  Apartó de sí esas ideas. Se inclinó sobre el herido, enjugando el sudor de su frente y mejillas con un paño ligeramente húmedo.


  Casi dio un grito, sobresaltada, al encontrarse con los ojos del herido, abiertos y fijos en ella, brillantes como carbones encendidos, en medio de su ardiente faz.


  —¡Oh! —masculló, retrocediendo ligeramente, con sobresalto—. Me asustó…


  —¿Quién… es usted?


  El herido respondía con una pregunta. Su voz sonaba opaca, débil, sin relieve. Ada tuvo que inclinarse, para que él pudiera oírla sin dificultades, dada la lógica debilidad de sus sentidos en aquella situación.


  —Mi nombre es Ada.


  —Ada… Ada… ¿qué?


  —Ada Garrett —sonrió ella—. Eso no le dirá nada.


  —No, nada… ¿Por qué me cuida? ¿Qué hago yo aquí?


  —Está sanando. Recuperando la vida.


  —No entiendo…


  —Habrá muchas cosas que no entenderá. Tampoco yo puedo entenderlas. Pero el destino le ha puesto en mis manos. Estoy tratando de salvar su vida…


  —¿Por qué?


  Hizo una pausa Ada. Luego, se encogió de hombros.


  —Sería también muy difícil contestar a eso. Muy difícil, sí. Digamos que es porque así han sucedido las cosas. No trate de analizar nada.


  —¿Usted… usted es cómplice de… de mis raptores?


  —No.


  —¿De los asesinos de… de mi padre?


  —No —Ada se inclinó, apoyando una mano en su frente sudorosa, ardiente—. Usted es Rory Madison, ¿verdad?


  —Sí… sí…


  —Bueno, yo no soy ninguna delincuente, si es eso lo que teme. No tengo nada que ver con su rapto, ni con el asesinato de su padre, el doctor Madison. Sé de todo eso por la prensa. La persona que le envió a mí, no me dio detalles, no me aclaró nada. Sólo me pidió que cuidara de usted, que le salvara de morir. Es lo que estoy intentando, puede creerme.


  —La creo, sí… —Meneó lentamente la cabeza el herido. Su mirada, fija en la mujer, se hizo más intensa. Tanto, que ella, sin saber la causa, se estremeció y desvió sus propios ojos—. ¿Fue, fue Elma… quién…?


  —Sí. Fue Elma.


  —¿Son amigas?


  —No. Somos hermanas.


  —Hermanas… No se parecen.


  —Nunca nos parecimos. En nada. Ni en lo físico, ni en lo moral.


  —Entiendo —el rostro pálido de Rory reflejó cierta inteligencia. Incluso trató de dibujar una sonrisa—. De todos modos, Elma no es mala.


  —No, no lo es. No me refería a eso. Sólo que Elma sigue una vida diferente. Una vida de errores, que yo no comparto ni apruebo… Aparte eso, Elma es una buena chica. Usted le debe la vida, primordialmente, a ella. De no ser por su intervención, jamás estaría usted aquí.


  —¿Y… qué sitio es éste?


  —Green Bay.


  —¿Green Bay? ¿En… en Wisconsin? —El herido casi trató de erguirse, a pesar de que lo impedía la dulce, pero firme presión de las manos de Ada, sobre su rostro y pecho.


  —En Wisconsin, sí.


  —¿Qué diablos… hago yo aquí? —resopló él, perplejo.


  —Ya se lo dije, Madison. Rehacerse. Recuperarse… poco a poco. Si pone de su parte lo más posible, si no comete errores ni imprudencias, puede salir de todo esto, volver a la vida.


  —Volver a la vida… —Las pupilas ardientes, fijas, buscaron las evasivas de Ada Garrett—. ¿Sabrá eso Frankie Cortese, el «gangster»?


  —No. Ni él ni nadie. Ni los pistoleros, ni la Policía. Elma me lo pidió así, y yo estoy cumpliendo lo que he prometido. Ahora, debe descansar. Ya es suficiente. Ha hablado demasiado, y eso le agotará más de lo debido. Duerma ahora, amigo mío. Descanse, se lo ruego.


  —Descansar… —suspiró Rory Madison—. Sí, tal vez deba… descansar. Gracias por… por todo. A usted, Ada… y a su hermana Elma. Dígaselo… si la ve antes de que yo vuelva a ser el mismo de antes. Y benditas sean… las dos.


  Sonrió. Aún sonreía, entre agradecido y esperanzado, cuando se hundió en el sopor febril, inquieto, pero necesario, en que se veía sumido desde hacía bastantes horas.


  —Pobre amigo… —susurró Ada, cuando le vio dormido. Acarició sus mejillas—. Descansa tranquilo, Madison. Y que haya suerte. Mucha suerte en todo… Te va a hacer falta.


  Impulsivamente, sin saber la razón, se inclinó sobre el dormido. Sus labios, frescos, y sin rouge, besaron la epidermis del durmiente. Había sido una acción irreflexiva, pero no por ello menos sincera. Ignoraba por qué tuvo que besar al hombre herido, como si él fuese algo familiar, querido… o como si pudiera existir hacia él una atracción de algún tipo.


  Esta idea le pareció absurda y carente de sentido. No, no podía ser eso. Sencillamente, un sentimiento muy femenino, como era la compasión, anidaba ahora en ella ante aquella naturaleza en peligro, postrada y vencida, no ya por el dolor, sino por la gravedad de unas heridas que en otro hombre de menor resistencia, hubieran sido mortales sin remedio.


  —Sí, es compasión —se dijo, entre dientes, cuando abandonaba la estancia, tras humedecer los labios del durmiente con un paño húmedo, y limpiar el sudor de su rostro, cubriéndole con las ropas del lecho hasta el cuello, para evitar cualquier complicación—. Es simple compasión, yo lo sé…


  Era como si intentara convencerse a sí misma, pero no admitió tal cosa. En vez de ello, ahuyentó de sí esa idea. Llegó al gabinete y se detuvo, con la mirada fija en los diarios, doblados sobre la mesa. Sabía lo que decían. Lo de siempre, lo de cada día. Sólo tenían tinta para hablar del doctor Madison, de la espectacular fuga de Frankie Cortese, perseguido por centenares de policías, locales y federales. Y de Rory Madison, cuyo rostro aparecía en todos los periódicos como «el hombre desaparecido», el rehén viviente que había significado para el «gangster» Cortese la impunidad de un nuevo rostro, regalo del doctor Madison al que el asesino correspondió con la muerte.


  De pronto, los ojos de Ada se fijaron en un recuadro rojo, al pie de la primera página. Un recuadro que atrajo inmediatamente su atención y le provocaron un escalofrío.


  
    «DOS NUEVAS VÍCTIMAS DE LOS “GANGSTERS”. DOS CADÁVERES APARECEN EN UN ABANDONADO EDIFICIO DE ILLINOIS, DONDE SE SUPONE QUE ESTUVO SECUESTRADO RORY MADISON». (Detalles del macabro hallazgo, página quinta).

  


  Frenéticamente, Ada tomó el periódico, pasó las hojas, en busca de aquella página quinta, donde se anunciaban los detalles del hallazgo de dos muertos.


  Una convulsión sacudió a la joven esposa de Johnny Garrett, cuando se vio encarada a la tremenda noticia de la sexta columna, en la quinta página del diario.


  Bajo la fotografía de una finca campestre, el titular anunciaba ya previamente la clase de novedad siniestra que presentaba el caso:


  
    «DOS MUERTOS A TIROS EN UNA CASA DE CAMPO DE ILLINOIS. LOS CADÁVERES DE UN HOMBRE Y UNA MUJER, VÍCTIMAS DE UNO DE LOS PISTOLEROS DE FRANKIE CORTESE. HAN SIDO IDENTIFICADOS COMO WALT CARTER Y ELMA COCHRAN, QUE PERTENECÍAN A LA BANDA DEL “GANGSTER” DESAPARECIDO».

  


  Ada exhaló un leve gemido. Se escapó de sus manos el diario. Cayó ella sobre la alfombra. Desvanecida por la tremenda impresión.


  Quedó el diario, junto a ella. Con la noticia a la vista. Y, bajo ella, otra fotografía —una más—, de Rory Madison, el hombre desaparecido, el secuestrado por Frankie Cortese.


  Con una pregunta destacada, que era como un aviso a lector:


  
    «¿HA VISTO USTED A ESTE HOMBRE? SI ES ASÍ, DÍGALO A LA POLICÍA. NO HAY DOS ROSTROS IGUALES. Y ESTE QUE VE, ES EL DE RORY MADISON, HIJO DEL ASESINADO DOCTOR MADISON».

  


  No, no podía haber dos rostros iguales. Y menos, dos rostros con la personalidad, energía, singularidad, de aquellas facciones reproducidas en la fotografía de Rory Madison…
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  V


  No hay dos rostros iguales…


  Frankie Cortese lanzó una breve carcajada, bajo las vendas de su rostro. El sonido de la carcajada, áspera y ronca, fue más opaca debido al velo formado por las gasas hidrófilas que envolvían la cabeza del «gangster».


  Bugsy Minelli también rió, coreando a su patrón con servil prontitud. Luego, caminó hasta la ventana, con la revista ilustrada editada en los Estados Unidos, que llegara a sus manos aquella semana, en su apartado refugio canadiense.


  Como en tantos y tantos periódicos, diarios o semanales, la fotografía del desaparecido, del secuestrado Rory Madison, hijo del doctor Madison, ocupaba una página entera de la publicación, con ese titular en su parte superior:


  
    «¿HA VISTO USTED A ESTE HOMBRE, VIVO O MUERTO?»

  


  Y debajo, como un «slogan» publicitario atinado, se insistía.


  
    «Puede verse a alguien parecido. Pero NO HAY DOS ROSTROS IGUALES. De modo que si usted, lector, vio a este hombre, con vida o ya cadáver, notifíquelo a la Policía de su ciudad o población, o comunique a la Oficina Federal de Washington su sospecha. Rory Madison, víctima de un secuestro, no ha sido hallado aún, ni vivo ni muerto».

  


  —Ni vivo… ni muerto —rió de nuevo Cortese agudamente—. ¡Tiene gracia la cosa! ¿Verdad, amigo Bugsy?


  —Sí, patrón. Mucha gracia —convino su esbirro de confianza—. Mucha…


  —Y esa frase… —Cortese prolongó su carcajada, con vivo sarcasmo—. «No hay dos rostros iguales». Diablo, ¿qué esperan, entonces? ¿Que la famosa leyenda de los «hermanos corsos» se haga realidad, y existan docenas de tipos iguales en el mundo? Claro que no hay dos seres idénticos. Actualmente, no hay nadie como Rory Madison. Pero es que se da la circunstancia de que «tampoco hay ningún Rory Madison».


  Los dos pistoleros rieron a dúo esta vez. Luego, Bugsy cobró algo de seriedad para inquirir:


  —Por cierto, patrón, ¿qué habrá ocurrido con el cadáver de Rory Madison? He hojeado todos los diarios y todas las publicaciones de sucesos de los Estados Unidos en estos días, especialmente los periódicos impresos en Illinois. Nadie habla del hallazgo de su cuerpo.


  —No sé, ni me importa —Frankie se encornó de hombros—. Rory Madison está muerto. Lo sabemos concretamente, y sin la menor duda. Está el informe directo de Herb Bates. Él vio morir a Madison, vio cómo llevaban su cuerpo hasta el arroyo… Ya sabes lo que son esos arroyos. Y ya sabes que hubo lluvias por entonces. El agua creció, arrastró el cadáver…


  Chascó la lengua contra el paladar, significativamente. Bugsy meneó la cabeza convencido.


  —Sí, patrón —admitió—. Ésa es la versión más lógica. Creo que es lo que debió suceder, a fin de cuentas. Sólo que me hubiera gustado más ver a Madison «júnior» bien muerto, fotografiado en los diarios. Y saber dónde lo enterraban. Uno se queda más tranquilo entonces…


  —No seas idiota, Bugsy. Su tuvieras dos dedos de frente, comprenderías que es todo lo contrario. Cuando el cuerpo aparece, existe esa forma legal que los picapleitos llaman «corpus delicti», y que puede llevarle a uno a la silla eléctrica en menos que canta un gallo. En cambio, sin cadáver… no hay delito. Nuestra Justicia está maravillosamente definida en ese sentido, querido Bugsy. A veces, me pregunto si no fue hecha a la medida de los tipos inteligentes y astutos, como nosotros.


  —¿Cree que serviría de algo el «corpus delicti» en este caso, patrón, si los polizontes yanquis nos echaran el guante? —refunfuñó Bugsy Minelli—. Está el atraco al Banco, la muerte del cajero…


  —Tonterías —atajó fríamente Frankie Cortese—. Todo eso puede desbaratarlo bien un abogado de primera línea, como Max Fiori. Y ése es «nuestro» abogado en los Estados Unidos, recuérdalo. Saldremos adelante, sobre todo si no nos mezclan con el fin de Rory Madison… cuyo cadáver sigue sin aparecer. Y, cuando en un mes nadie supo nada de él, vivo o muerto… es que Herb Bates vio bien las cosas, y los necios de Carter y aquella chica tonta llamada Elma, terminaron a conciencia con nuestro rehén humano. Ahora, Bugsy, a descansar tranquilos. Y a ver la maravilla quirúrgica que el doctor Madison hizo con mi rostro…


  —Patrón, ¿cree usted, realmente, que el doctor cambió su rostro? ¿No se limitó a fingir, tal vez, para salir del trance y…?


  —No. No se hubiera atrevido a tanto, Bugsy. No por su vida, sino por la de su hijo. Sé que lo hizo a conciencia. Que me dio una nueva faz. Y estoy deseando ver cuál es…


  Bugsy, de pronto, se estremeció, abriendo mucho los ojos, fijos en la forma envuelta en vendajes que era la cabeza de su patrón, solamente con aquellos dos ojos, profundos y helados, brillando tras las franjas de gasa e hilo.


  —Eh, jefe, ahora he recordado algo… —jadeó.


  —¿El qué?


  —Una vez leí una novela… Un cirujano operaba a un fugitivo de la Ley, para darle otra faz…


  —¿Y qué? —Se impacientó Cortese, algo irritado.


  —Bueno, al quitarse las vendas… tenía la cara de un monstruo. Algo deformé, horrible, que le hubiera convertido en un ser terrorífico ante las gentes…


  —¡Imbécil! —Se enfureció el «gangster»—. ¿No tenías otra cosa mejor de qué acordarte en estos momentos?


  —Yo lo siento, pero…


  —Eres un maldito necio con muy poco seso, Bugsy —se incorporó, dando unos pasos hacia su subordinado, que reculó instintivamente—. ¡El doctor Madison no haría nada de eso! Por ética profesional, por amor a su hijo, por un sinfín de cosas que tú no entenderías… Además, te refieres a una asquerosa novelucha de cinco centavos, maldito seas. Cierra el pico de una vez, y no digas otra ingeniosidad como esa… ¡David Madison me dio un nuevo rostro, estoy bien seguro de ello! Un rostro que nada tendrá que ver con el mío primitivo.


  —Bueno, patrón, sólo quise mencionarle algo que me impresionó mucho cuando lo leí. Claro está que la realidad es distinta a una novela, pero…


  —Escucha, esto, Bugsy —cortó duramente el «gangster»—. Voy a demostrarte, «ahora mismo», que tu idea es ridícula. «Voy a quitarme las vendas».


  —¡Patrón! ¡Faltan aún cinco días para… para…!


  —No importa. Es tiempo suficiente. Yo siempre cicatricé rápidamente mis heridas. El doctor Madison dio un plazo standard para levantar los apósitos. Siento que tengo secas las incisiones y costura, que todo ha ligado perfectamente. De modo que voy a quitarme todo esto «ahora mismo». Delante de ti.


  —Oh, no… —Bugsy tragó saliva, muy pálido—. Preferiría que fuese usted sólo quien…


  —No, Bugsy —dijo sardónicamente Cortese—. Quiero que estés tú. Así ambos veremos la obra de David Madison, el genio del bisturí y de los injertos humanos en el rostro vivo de un ser…


  —Yo… yo le agradecería que…


  —¿Te debilitas ahora? ¿Tú, Bugsy Minelli? ¿Quieres que diga eso a los muchachos?


  —Está bien —resopló, inclinando la cabeza—. Adelante, patrón… Fuera esas vendas, si así lo quiere.


  —Tú has de ayudarme —el pistolero parecía divertido por aquella situación. Bugsy le conocía demasiado bien para creerlo así. Cuando Frankie se reía de algo, la procesión iba por dentro. Debía de sentir miedo. «Miedo», sí.


  Su tonto comentario, había roto toda la firmeza anterior del jefe en el resultado final de la operación. La terrible, novelesca pero factible idea de una obra monstruosa del bisturí, como venganza de un cirujano forzado a operar, se había metido incisivamente en el cerebro de Frankie Cortese. Ahora, ansiaba comprobar eso. Rechazar definitivamente la alucinante sugerencia… o admitirla, con todas sus espantosas consecuencias. Ése era el dilema actual de Frankie Cortese.


  La mano rígida del «gangster» señaló a una mesa donde aparecían unos diarios de los que Cortese se había entretenido cortando párrafos y fotografías alusivas a él y a sus «hazañas» en el Este de la Unión.


  —Las tijeras —dijo, escuetamente.


  —Sí, sí —convino Bugsy, tragando saliva—. ¿Será… prudente?


  —Tú, corta. Y no digas nada. No comentes… hasta ver lo que hay bajo las vendas.


  Bugsy no dijo nada. Dio unos pasos más, muy pocos. Se detuvo junto a la mesa. Tomó la pieza centelleante, de afilado acero. Sus dedos se enroscaron en torno a los asideros oblongos de las tijeras. Al levantarlas, brillaron las puntas y los filos como espadas prestas a un duelo mortal. Sólo que iban a batirse con hilo, con gasa y algodón. Con el fantasma de un hombre muerto, cuyo bisturí había dejado una obra póstuma, como el pincel de un artista sobre un lienzo de piel y carne vivas…


  —Vamos —dijo roncamente Frankie Cortese, irguiéndose—. Corta. Con cuidado. Con buen pulso, Bugsy.


  —Sí, patrón. Siempre tuve… buen pulso.


  —Menos ahora —rió el «gangster». Y su risa tuvo de todo, menos alegría y firmeza—. ¡Adelante, maldito! ¿A qué esperas?


  Bugsy tomó alientos. Se movió hacia el pistolero. Las tijeras funcionaron en su mano, con igual facilidad que si recortase columnas de un diario. Crujieron las vendas resecas, el algodón endurecido por los cicatrizantes, saltaron hilos e hilos ya amarillentos por el contacto con el exterior y los inevitables roces…


  Cayeron, bajo las vendas, con nuevos tajos más cuidadosos y breves, los amasijos algodonosos. La pomada amarilla se desprendió de la epidermis, junto con tiras de algodón y apósitos rectangulares de gasa, cuidadosamente distribuidos a lo largo de todas las partes faciales intervenidas por el bisturí y la aguja de David Madison…


  —¡Ya! —jadeó Frankie Cortese con voz extraña, casi irreconocible—. Bien, Bugsy. Ya viste que todo fue como yo dije. Han cicatrizado, ¿verdad?… Dime ahora… ¿qué rostro tengo? ¿Qué hizo conmigo el doctor Madison?


  Esperaba, anhelante. Los ojos de Bugsy Minelli estaban fijos en las vendas y algodón que se resistían a despegarse de sus dedos, a causa de las pomadas reblandecidas por la humedad. Por fin, las soltó. En realidad, podía haber mirado antes la cara de su jefe. Parecía haber algo que lo impedía. Quizás el miedo…


  Bruscamente, lo hizo. Alzó la cabeza. Y miró.


  Un grito terrible escapó de sus labios. Desorbitó los ojos, incrédulo y demudado.


  —¡Cielos, no! ¡«No es posible»…! —Fue su voz, rota y vacilante.


  Dentro de Frankie Cortese, un frío glacial subió por su espina dorsal, reptando y zahiriendo con punzadas dolorosas y heladas su mente. Por un instante la idea atroz de Bugsy llegó a su recuerdo. Sintió que el suelo vacilaba bajo sus pies. Se tambaleó, mirando a Bugsy, esperando algo. Una aclaración, una verdad, por cruda que fuese.


  —¡Bien! —Rugió—. ¡Bien! ¿Y qué? ¿QUÉ? ¡Habla, maldito seas!…


  Pero Bugsy boqueaba, sin poder articular palabra. Le señaló al rostro, al punto temido de su anatomía. Cortese, aterrorizado, como jamás llegara a estarlo, apartó de un empellón brutal a su sicario y corrió hacia el fondo de la estancia, donde se alzaba el armario ropero de aquella habitación vulgar, en una pensión suburbana de Montreal, Canadá.


  Abrió a trompicones la puerta del armario, se encaró con su vieja e imperfecta luna, lo suficiente clara como para poderse ver el rostro.


  «El rostro…»


  Lo miró. Se contempló a sí mismo en el espejo.


  El nuevo rostro de Frankie Cortese, pareció contemplarle a su vez, burlonamente, desde la misteriosa e innúmera dimensión del otro lado del espejo…


  Ahora, fue la garganta de Cortese la que emitió un grito ronco, salvaje, animal. Un grito de estupor, de incredulidad, de vivo horror y sorpresa…
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  VI


  —¿Cómo podré darle las gracias por todo cuanto hizo por mí, Ada?


  Ella sonrió, encogiéndose de hombros.


  —Oh, no tiene importancia —dijo, con acento cordial—. Usted se encontraba en un grave peligro. Yo me limité a salvar su vida. Es humanitario. Además… ella me lo pidió.


  —¿Ella? ¿Su hermana?


  —Sí, Elma… Elma no era tan mala como pretendía parecer.


  —No era tan mala… A ella debo el continuar con vida.


  —Elma cometió errores en su vida, yo lo admito. Pero todos los podemos cometer. Y de hecho, los cometemos. Yo misma, he caído en muchas equivocaciones a lo largo de mi existencia. La peor de ellas, fue casarme con Johnny.


  Rory no pudo por menos que sonreír. Sí, Rory Madison ya podía incluso sonreír. Las cosas parecían ponerse bien para él.


  —¿Tan mal la trata Johnny?


  —No es eso —Ada suspiró, encogiéndose de hombros—. No me trata bien ni mal. Simplemente, es un deshecho humano, un trozo de escoria perdida, que fue a caer en mi regazo. Es guapo, y lo era más aún. Es un sinvergüenza, y ya lo era entonces. Más no, porque eso resulta imposible. Yo había enviudado muy joven, tenía algún dinero… y me casé con él. Soy mujer, soy apasionada y me gustan los hombres. Todo eso, de por sí, no es un pecado. Lo fue fijarme en Johnny, pensar que haría carrera de él. No la hice. Ahora, vive a mis expensas, no él. No la hice.


  —Ya entiendo —Rory meneó la cabeza—. ¿Le quiere aún?


  —En absoluto —rechazó ella. Rió sardónica—. Pero ¿qué quiere que haga? ¿Qué contrate a unos pistoleros para que lo asesinen? Sería la única forma de librarme de él…


  Lo había dicho en broma, pero en el acto comprendió que Rory era la persona menos indicada para humorismos de ese tipo, y se mordió el labio, musitando con rapidez:


  —Perdone, por favor —se inclinó sobre él y apoyó una mano en su brazo, con calor—. No quise decirlo. Espero que no me juzgue una estúpida, Madison.


  —Claro que no —Rory la miró fijamente. En su aturdimiento, ella no se daba cuenta de que aún seguía apretando el brazo del joven con sus dedos bien manicurados. Él, de súbito, advirtió que aquella mujer podía ser mayor que él en siete años al menos. Pero que tenía un tremendo atractivo físico, una seducción casi animal, primitiva y oculta bajo su aspecto distinguido y serio—. No tiene importancia, Ada…


  Dejó la frase en el aire. Ella pestañeó, sin quitar los ojos de él. Bruscamente, alzó la cabeza y soltó el brazo del joven paciente.


  —Gracias —murmuró, confusa.


  Dio unos pasos por el huerto, como buscando tema para otra conversación, con desesperada urgencia. Al trasluz, su figura realzábase a ojos de Rory. El tejido de su vestido gris era muy ligero, muy tenue, y el sol tibio que brillaba sobre el lago, recortó la silueta, bajo la tela.


  Rory quiso apartar todo eso de sí. No era honesto. Johnny Garrett podía ser un pillo redomado, un vividor que no sentía nada por su esposa, como ella tampoco por él. Pero eran marido y mujer. Eso bastaba. Él no podía pensar en Ada sino como una enfermera esforzada.


  —¿Qué va a hacer ahora? —preguntó de repente ella, sin volver el rostro.


  —¿Ahora? ¿Cuándo esté repuesto del todo? —indagó Rory.


  —Sí, eso quería decir. ¿Cuál es su idea para el futuro inmediato?


  —No estoy muy seguro… Por supuesto, debo comunicarme con la Policía, revelar que estoy vivo aún, y todo eso. Ya debería de haberlo hecho, de no ser porque los periodistas localizarían mi refugio, molestándonos a todos.


  —Rory, usted… usted será un peligro para Frankie Cortese y los suyos —dijo Ada, muy despacio, aún dándole las espaldas—. Es el testigo que puede probar su delito de secuestro, de asesinato, de intento de asesinato en su persona. ¿Lo ha pensado ya?


  —Muchas veces, sí.


  —¿No le asusta eso?


  —No.


  —¿Ni le preocupa?


  —Tampoco. He salido una vez de la misma muerte. Correré el riesgo otra vez. Pero Cortese irá a la silla eléctrica.


  —¿Va a acusarle formalmente?


  —Sí.


  —Será difícil localizarle. Dice la Prensa que su padre le operó. Usted… sabrá mejor que nadie cómo era su padre en esa especialidad.


  —Sí, claro que lo sé… mejor que nadie —se tocó las mejillas con la punta de los dedos, en un ademán mecánico, pensativo—. A pesar de todo, Frankie Cortese caerá.


  —Es una afirmación demasiado categórica, Madison. Y difícil de cumplir —dijo con calma ella, volviéndose ya lentamente hacia el herido.


  —No es una afirmación. Un juramento. El de Rory Madison. Mi padre será vengado.


  —Aun así, sigue siendo difícil. Más todavía. Usted… usted no puede enfrentarse a pistoleros bien organizados, crueles y despiadados.


  —Le aseguro que seré tan cruel y despiadado como ellos. Mi padre cumplió su parte en el obligado compromiso. ¿Por qué tenían que asesinarle después? Él, sin duda, debió saberlo. Debió presentir lo que ocurriría. Estoy seguro de que dejó algo, un cabo suelto, una forma cualquiera de identificar a Frankie Cortese… a pesar de la operación que alteró su faz.


  —¿Usted confía en eso para dar con el asesino de su padre?


  —Sí.


  —Es problemático. Como hallar una aguja en un pajar, Madison.


  —La hallaré.


  —Dios mío, casi me convence con su seguridad —suspiró ella. Lo miró fijamente—. Tenga cuidado, por favor. No fíe sólo en sus fuerzas. Deje que la Policía resuelva el caso con sus propios medios. Y usted, viva alerta, ocúltese lo mejor que pueda, use nombre ficticio. Los pistoleros de Cortese le buscarán hasta el fin del mundo, en cuanto sepan que está usted con vida. Es su testigo fundamental. No pueden dejarle vivir.


  —Sé todo eso, Ada. Gracias por el consejo. Me cuidaré, ciertamente. Pero lucharé a mi modo.


  —Creo que está loco —sonrió con tristeza—. A pesar de que ninguna bala tocó su cabeza…


  Rory sonrió, afirmando con la cabeza.


  —Sí. Mi padre siempre lo decía. Soy un chiflado que siempre se sale con la suya. Eso es lo que decía él. Voy a intentar estar a la altura de sus convicciones, Ada…


  En el otro lado de la casa, sonó repetidamente un timbrazo. Algo golpeó en el suelo del jardincillo delantero.


  —El diario —dijo—. Hoy Charlie ha pasado con algún retraso. Seguramente volvió a pincharse la rueda de su bicicleta…


  Regresó con un diario envuelto en una franja. La rompió por el camino. Miró la primera página y lanzó una exclamación de asombro.


  —¿Alguna novedad? —preguntó él.


  —Sí, hay algo. Sobre usted, Rory. Tal vez le interese. Lea esto…


  Le tendió el ejempla de «Wisconsin News», Rory detuvo sus ojos en el titular.


  Había el rostro de una mujer joven, vestida de blanco, de cuello cerrado, con gafas montadas en ligero metal, dorado o plateado. Debajo, su propia fotografía, la del Rory Madison. Leyó:


  

    «Cinco mil dólares por un indicio o pista que pueda conducir al hallazgo de Rory Madison, vivo o muerto. Es lo que ofrece la doctora Sybil McKern, directora de la clínica Madison, en Springfield.


    »La doctora McKern quiere localizar al hijo de su exjefe, para saber si ella es la propietaria legal de la clínica actualmente, o si Rory Madison vive para detentar tal derecho, según el testamento del asesinado cirujano».


  


  —Interesante noticia, ¿eh? —comentó Ada, entre dientes—. Esa doctora McKern es una gran financiera… o una mujer que adora a los Madison en cuerpo y alma. Resulta difícil distinguir su auténtico motivo para tal recompensa, ¿no es cierto?


  Rory estudiaba el rostro de la doctora McKern, reproducido en el diario. El cabello oscuro, los ojos levemente claros, las gafas, la frente amplia, inteligente, la boca firme, carnosa y enérgica, el mentón suave pero decidido, el brillo de agudeza en las pupilas… Asintió, pensativo.


  —Sí, es difícil conocer a los demás por una simple noticia de prensa y una fotografía impersonal. Pero la doctora Sybil McKern no me conoce personalmente, ni yo a ella. Rara vez frecuenté los círculos profesionales de mi padre, Ada. Me gustaría conocerla, sinceramente.


  —Y a mí, Madison… Y a mí —dijo Ada, con tono indefinible, clavando sus ojos en la fotografía de la mujer vestida con blanca bata sanitaria. El gesto de la compañera de Rory, no era muy amistoso hacia la dama del periódico.


  


  —¿Por qué quiere hallar al hijo del doctor Madison, vivo o muerto?


  Ella no respondió en seguida. Se despojó de los guantes de goma con los que había intervenido en la operación recién terminada.


  —Es algo complejo, doctor Ellis —dijo, tras la pausa, voluntariamente establecida—. Una serie de ideas y de circunstancias, me empujan a tomar esa decisión. Tal vez sea mi modo de pensar en todas las cosas de esta vida. No me gustan las vacilaciones, ni las medias tintas, ni las dudas. Quiero las cosas concretas: esto o aquello, blanco o negro.


  —Usted hubiera sido un mal «Hamlet», doctora —rió Ellis, imitándola en otro lavabo paralelo al que utilizaba la doctora McKern.


  —Es posible. No puedo comprender a «Hamlet». Se debate entre dudas, y muere dudando. Su propia vacilación, aniquila a una serie de personas que no hubieran muerto si él, desde un principio, se hubiese decidido a la venganza concreta, tajante, o a olvidar y vivir en el perdón. Cualquier medida era buena. Fluctuar entre ambas, no. No, doctor Ellis. Lo lamento por Shakespeare y por usted, pero no admiro al Príncipe de Dinamarca en absoluto.


  —Me apabulla usted —dijo el doctor Lee Ellis, con una leve carcajada—. Ahora bien, si le gustan las cosas concretas, doctora, no podrá evitar suspicacias de la gente. Habrá quien piense bien, y sepa cuánto amaba usted a los Madison y deseaba su autoridad y control en este lugar. Otros, pensarán que desea quedarse con el establecimiento.


  —Me tiene sin cuidado lo que piense la gente —ella se encogió de hombros—. Nunca di demasiado crédito a los demás. Vivo sujeta a un criterio personal. Puedo estar equivocada.


  —Otra admirable condición de Sybil McKern, la cirujana más joven del país, y la mejor discípula del doctor Madison —ponderó Ellis—. Cielos, si usted quisiera casarse, le sobrarían candidatos. Es una mujer maravillosa.


  —Gracias, amigo mío. ¿Usted se contaría entre esos candidatos?


  —Fervientemente, y a la cabeza. ¿No me da esperanzas, doctora?


  —No.


  —Pero… ¿por qué ese «no» tan categórico?


  —No he pensado en casarme aún. Y, también yo albergaría una duda.


  —¿Cuál?


  —Si se casaba usted conmigo por mis atractivos personales… o por mi candidatura a la propiedad de esta clínica…


  Soltó una breve risa, y se encaminó a su despacho.
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  VII


  —No… no es posible… ¡No puede ser, Bugsy!…


  La voz de Frankie Cortese sonaba ronca, alterada, irreconocible. A pesar de que ahora ya no era como antes. A pesar de que ninguna tira de gasa o algodón dificultaba el sonido de su voz natural. Jamás, a oídos de Bugsy Minelli, sonó la voz de Cortese tan diferente.


  —Yo… yo pienso lo mismo, patrón… —jadeó—. Pero la realidad… parece ser la que estamos viendo… usted y yo…


  Por unos momentos, Cortese no dijo nada, parecía meditar, mientras se contemplaba estupefacto, en el espejo. Eso, duró poco.


  Bruscamente, el «gangster» estalló. Y los estallidos de Frankie Cortese, eran temibles.


  Cortese, con súbita virulencia, cargó sobre el espejo. Sus puños golpearon la superficie que reflejaba su figura. El vidrio platinado saltó en mil pedazos.


  Cayeron los trozos al suelo, mientras se sujetaba ambas manos entre sí, rabiosamente, irritado con aquel espejo que acababa de despedazar y que le mostrara la imagen de sí mismo.


  La más increíble, estremecedora imagen que jamás pudiera haber imaginado. Algo peor, aún que aquella historieta que recordara Bugsy.


  —¿Por qué? ¿Por qué? —aulló—. ¿Por qué precisamente «éste» rostro? ¿Por qué? ¿Cómo… «Cómo» pudo hacerlo?


  Bugsy, asustado, se limitó a contemplarle. Había esperado cualquier cosa… menos «aquello».


  Con el rostro entre las manos, Frankie Cortese permaneció unos momentos inmóvil, lamentándose roncamente entre dientes, rabioso consigo mismo, con su destino, con la extraña, refinada, inverosímil revancha del doctor Madison…


  La puerta de la estancia se abrió en aquel momento. Bugsy giró la cabeza, soltando con sobresalto el cigarrillo, que; se apresuró a aplastar, antes de que quemase la vieja alfombra que se extendía bajo sus pies.


  —Hola, Bugsy —saludó Herb Bates, el recién llegado, con un ademán desenvuelto y cínico—. ¿Has leído lo que dice el periódico sobre cierta doctora de Springfield, que ofrece cinco mil por un rastro que le conduzca a Rory Madison, vivo o muerto? Es una noticia muy graciosa que… ¿Eh? ¿Qué significa…?


  Había vuelto la mirada distraídamente hacia su jefe. Frankie Cortese, separando las manos del rostro, clavaba su mirada en él, como esperando su reacción.


  Nunca vieron ni Cortese ni Minelli un cambio tan tremendo, tan insólito y violento, en el rostro de Herb Bates. El pistolero, el asesino, de Walt Carter y Elma Cochran, se había quedado silencioso, inmóvil, tirantes sus facciones tras la última interjección de Cortese. Sus ojos desorbitados, se fijaban en éste, incrédulos.


  Y, súbitamente, la mano de Bates entró en acción, corriendo al encuentro de la fría culata de su pistola, bajo la chaqueta, al tiempo que aullaba, descompuesta la voz:


  —¡No entiendo cómo pasó, Bugsy! ¡Pero ese hombre… ese hombres es…!


  —¡Quieto! —Bugsy se abalanzó sobre él muy a tiempo, detuvo su mano armada, impidiendo que se entablase un mortal duelo a tiros contra Cortese, que ya había sacado su propia pistola, apuntando con ventaja a Bates—. ¡No es lo que imaginas, Bates! ¡No hagas locuras!


  —¡Pero Bugsy, ese… ése es… es…!


  —No —cortó Bugsy, rotundo, endurecido el gesto, reteniendo siempre con férrea energía a Bates—. No es quien tú crees. Por muy cerca que lo hayas visto, por muy seguro que estés… no es quien imaginas. Rory Madison ha muerto, ¿entiendes? Ese hombre que tanto te ha asustado… es nuestro patrón, Frankie Cortese. Lo único que sucede es que ahora… «ahora tiene el rostro de Rory Madison». Exactamente «el mismo rostro…».


  —Cinco mil dólares… Son cinco mil… —Hipó Johnny Garrett—. Una buena cifra, diablos… Una buena cantidad… de dinero. Sí era una buena cifra. Johnny Garrett tenía un olfato especial para el dinero. Cuando era fácil de ganar.

  


  Cinco mil dólares era lo que ofrecía la doctora Sybil McKern, de Springfield, capital de Illinois. Un dinero difícil, a juicio de todo el país. Porque nadie sabía dónde estaba Rory Madison, vivo o muerto.


  Nadie… excepto él, Johnny Garrett. También lo sabía Ada, su esposa. Pero Johnny sabía positivamente que Ada jamás trataría de ganarse es dinero, aunque lo tuviera al alcance de la mano, como ahora lo tenía. No, ella no movería un solo dedo por cobrar la recompensa ofrecida por la joven doctora de Springfield.


  Johnny era diferente. Muy diferente. Él sí iba a moverse para cobrarlo. Y muy mal tenían que ir las cosas, a juicio de Johnny Garrett, para que todo no resultase tal y como él preveía…


  Desde un principio, Ada había sabido quién era su paciente, el hombre que, por cuenta y encargo de su hermana Elma, fue a recoger con el coche a Illinois. Al principio, él no había estado en el secreto. Posteriormente, las cosas se aclararon mucho para Johnny. Supo quién era el herido. Bastaba comparar su faz con la que reproducían los diarios. Era Rory Madison.


  El hijo del doctor David Madison, el cirujano asesinado después de operar el rostro de Frankie Cortese. El hombre desaparecido tras el secuestro que había aireado toda la prensa del país. Rory, según los reporteros, había sido asesinado por los «gangsters» a sueldo de Cortese.


  Johnny Garrett sabía que eso estuvo a punto de suceder. Los agujeros de bala que atravesaban el cuerpo del paciente, no eran un hecho casual, ni el resultado de un accidente. Después, la noticia de la muerte violenta de Elma Cochran, en una finca campestre de Illinois, había sido una piedra más, y bastante sólida, en los cimientos de la astuta teoría de Johnny.


  Ahora, tenían todos los factores que formaban el «puzzle». Cada pieza del rompecabezas encajaba correctamente. Ada podría hacer lo que gustara; Rory Madison, también. Pero él iba a hacer lo que le conviniera.


  Y eso, era muy simple: un viaje a Springfield, Illinois. Una visita a la doctora Sybil McKern. Un informe. A cambio de ello… cinco mil dólares. Fácil, limpia, cómodamente ganados.


  Johnny Garrett rió, inclinado sobre el enésimo «whisky» con soda que pusieron ante él. En el ambiente confortable, cálido y grato de la cantina de Green Bay, se hallaba a gusto. Allí podía meditar muchas cosas.


  Sí. Tomaría el primer tren hacia Springfield. No quería coger el coche de Ada. A ella le enfurecería eso. Y no quería irritarla. No, todavía no. Cuando cobrase los cinco mil de la doctora McKern podría reírse de Ada un poco, y decirle que él sabía siempre husmear inteligentemente cualquier dinero fácil y productivo.


  No estaba dispuesto a escribir o telegrafiar a la doctora. Ella podía negarse luego a pagarle. Tendría que darle el cheque por la cifra ofrecida en los diarios, antes de saber dónde hallar a Rory Madison. Por cierto que vivo… y bien vivo.


  —A lo mejor esa noticia no acaba de gustarle a la doctora —rió Johnny entre dientes, apurando su vaso de licor—. Pero siempre se podría mejorar con un repentino «fallecimiento» del herido… si la doctora McKern está dispuesta a pagar bien sus derechos a la herencia de la clínica.


  Salió del bar tambaleante. Pero feliz y decidido. Ni siquiera volvería a casa. Se metió en una cabina pública. Marcó el número de casa. Se puso ella, Ada.


  —¿Dígame? —interpeló la voz de su mujer.


  —Soy yo, Johnny.


  —Johnny, es raro. ¿Por qué llamas? ¿Te sucede algo?


  —Nada —rió él—. Me ha salido un negocio inesperado, Ada. Creo que me ausentaré un par de días de Green Bay.


  —¿Un negocio… a ti? —se sorprendió ella—. Eh, Johnny, ¿qué te traes entre manos ahora?


  —Vete al diablo, querida —refunfuñó él—. Te dije que tengo un asunto entre manos, y eso es todo. Voy a hacer un pequeño viaje. Me han ofrecido un buen asunto. Puedo ganar dinero.


  —Eso es algo que no haces, desde antes de casarte conmigo, Johnny.


  —Por eso mismo, Ada. Creo que ya es hora de que cambie un poco, ¿no te parece?


  —Me parece muy raro, Johnny.


  —Bueno, nunca es tarde para rectificar —soltó una breve risita—. Hasta pronto, cariño. Nos veremos en breve. Y traeré dinero, ya verás. Dinero y regalos para mi amada esposa…


  Colgó, tras el chasquido de un beso por el micrófono. Imaginaba que ella se quedaría perpleja, erguida, con el receptor entre sus manos, dudando de cuánto había oído.


  Pero eso a Johnny le tenía perfectamente sin cuidado. Había tomado ya su decisión y no se volvería atrás. Poco después, se dirigía a la estación ferroviaria de Green Bay.


  Ése era el primer paso. Sabía que después de eso, no podría volverse atrás. Ni tampoco lo pretendería. Cinco mil dólares, eran una carnada demasiado apetitosa para un ser ávido y nada escrupuloso, como era Johnny Garrett.


  —Después de todo, eso no puede perjudicar mucho a Rory Madison —se decía el marido de Ada, esperando el primer tren hacia Illinois—. Y si esa doctora de Springfield desea realmente «perjudicarlo»… no me importará mucho que ello suceda, siempre que ella lo pague bien ¡Lástima que no pueda establecer contacto con Frankie Cortese, para ofrecerle mi ayuda en el asunto, al mejor precio! El fin de Madison, entonces, sería cosa fácil… y productiva.


  Así pensaba Johnny Garrett, poco antes de emprender viaje hacia la capital del Estado de Illinois, donde la clínica del doctor Madison esperaba un nuevo dueño, bajo la dirección provisional de una joven doctora, Sybil McKern. Una mujer que ofrecía cinco mil dólares por un rastro de Rory Madison. Vivo o muerto…

  


  —¿Espera que ese anuncio de resultado?


  Sybil McKern contempló fijamente a su interlocutor. Enarcó las cejas, mientras se limpiaba los cristales de sus gafas con un suave paño óptico. Los ojos femeninos no perdían brillo ni agudeza al despojarse de los vidrios de aumento que habitualmente les protegían y ayudaban a su labor clínica e investigadora, dentro del establecimiento del doctor Madison.


  —Es la segunda vez que me habla de la cuestión; doctor Ellis —declaró ella finalmente, con una mueca algo burlona—. ¿Por qué le interesa tanto?


  —Oh, bueno, es un tema que apasiona a todo el país, no solamente a usted, doctora McKern —se excusó el joven médico—. Pero nadie esperamos realmente que viva Rory Madison. Y mucho menos, que alguien pueda darle una pista de él, esté vivo o muerto. Si le asesinaron, como parece desprenderse de los sucesos que siguieron al asesinato del doctor Madison y la enfermera Kelly, los «gangsters» habrán ocultado muy bien el cadáver, y ninguno de ellos traicionará a los demás para cobrar su premio. Está el «corpus delicti», y toda esa serie de circunstancias legales que harían a un delincuente pensarlo dos veces, antes de ofrecer a nadie la prueba precisa para que un día cualquiera un personaje de la categoría criminal de Frankie Cortese, terminara en la silla eléctrica. No, desengáñese. Nadie va a atreverse a hablar. Los que lo saben, pueden hacerlo. Pero en modo alguno lo harán.


  —¿Usted cree, doctor Ellis?


  —Sí, claro que lo creo. Más que eso: lo afirmo, doctora McKern —resopló el cirujano—. ¿Por qué no pierde toda esperanza al respecto?


  —Sencillamente, porque no puedo perderla —sonrió ella, con inesperada energía—. ¿No sabe que mi anuncio «ya tuvo respuesta»?


  —¿Eh? —Ellis pegó un respingo, dilatando enormemente los ojos—. ¡No puedo creerlo!


  —Pues vaya haciéndose a la idea; amigo mío —ella soltó una breve y sarcástica carcajada—. Tome, lea esto. Puede que así empiece a convencerse… y terminará su convencimiento en breve.


  Le había tirado a las manos algo que extrajo de una gaveta de la mesa despacho de su oficina de dirección en la clínica. Ellis se apresuró a tomarlo, contemplando el sobre, estampillado en un país extranjero: Canadá. El sello, reproducía a la Reina Isabel de Inglaterra. El matasellos procedía de Montreal.


  Todavía bajo los efectos de su extrañeza y desconcierto, Lee Ellis extrajo del rasgado sobre una simple hoja de papel mecanografiada. En ella, leyó las líneas precipitadas, desigualmente dispuestas sobre el papel:


  
    «Milagrosamente a salvo, escapo de mis raptores. Voy a regresar. Ruego máximo secreto o nunca llegaré vivo a Springfield. Gracias por todo. Hasta pronto. Cordialmente:


    Rory Madison».

  


  —¡Rory Madison! —Boqueó Ellis—. ¡Imposible! ¡Él no puede vivir todavía, doctora McKern! ¡Alguien quiere aprovecharse de su buena fe, de su credulidad…!


  —Por Dios, doctor Ellis, no sea ridículo —sonrió Sybil McKern suavemente—. ¿Me imagina tan tonta como para creer al primer aprovechado que llegue, tratando de obtener esa recompensa? No, amigo mío. Para que yo crea lo que me dicen, tendré que ver a Rory Madison. Al «auténtico» Rory Madison.


  —Pero usted no le conoce. Cualquiera, bien caracterizado, puede pasar por Rory Madison…


  —No, amigo mío —negó ella, meneando la cabeza. Hurgó en una gaveta. Extrajo algo, una carpeta archivada, con una lejana fecha, que tiró sobre la mesa—. Esto es algo importante, Ellis. Algo que me permitirá identificar a Rory Madison, sin dudas de ninguna especie.


  —No entiendo…


  —Es un expediente personal. El expediente del propio Rory Madison, tal y como su padre lo archivó.


  —Aún lo entiendo menos.


  —Doctor Ellis, hace unos años, el joven Madison sufrió un accidente de automóvil de bastante gravedad. En él murió la esposa del doctor, y sobrevivió el hijo, con tremendas quemaduras y deformaciones en el rostro. La mejor obra del bisturí de David Madison, fue precisamente sobre la faz de su hijo. A base de injertos, de una labor plástica increíblemente perfecta, minuciosa y delicada, devolvió a su hijo un rostro normal y correcto. Tengo aquí ese rostro, claramente definido. Con todos sus detalles faciales. Solamente un rostro igual al que aquí está descrito y fotografiado, podrá convencerme. Aunque no conozco en persona al joven Rory Madison, no necesito fichas policíacas ni cosas así para estar segura de su identidad. Solamente un rostro creado por el bisturí del doctor Madison, podrá parecerse al original aquí descrito: justamente el de Rory Madison…


  Lentamente, Lee Ellis asintió. Como cirujano especializado en operaciones de cirugía estética y plástica, sabía que la eficiente doctora McKern tenía razón. Nadie podía reproducir un rastró artificialmente creado, del que se conservaban datos exactos, concretos, de medidas antropométricas minuciosas.


  Ahí estaba el error de Lee Ellis, de la doctora McKern misma. En esa seguridad, en esa falta de dudas o de recelos.


  Porque sí había alguien capaz de reproducir unas facciones como las de Rory Madison. Y, de hecho, ese alguien ya lo había hecho con otro paciente, que le recordó lejanamente las facciones originales de su hijo desfigurado en el accidente: alguien que no era sino el propio doctor Madison.


  El doctor Madison que, guiado por un inexplicable hado, por un destino inescrutable como los propios designios de Dios, había dado a otro hombre el mismo rostro que antes proporcionara a su hijo, a golpe de bisturí, a base de hábiles, de casi afiligranadas costuras de cirujano, expertísimo en la materia.


  Un rostro duplicado, por extraño capricho de su creador.


  Como si Caín pudiera tener dos rostros idénticos. Uno, el suyo propio. Otro el del mismo Abel, asesinado por su maldad, por su vesania homicida…


  Ése era el único error que la mente, científica y fría, de Sybil. McKern, cometía en aquel caso.


  Y por sí solo, el error bastaba para desmoronarlo todo trágicamente.
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  VIII


  —Es un juego muy arriesgado, patrón. Es aventurarlo todo a una sola carta…


  —Me gusta jugar arriesgado, Bugsy. Si la carta con la que te aventuras es la más alta, ganar te produce una emoción muy especial.


  —¿Y si se pierde?


  —Imbécil —gruñó el otro—. ¿Nunca sabrás decir nada oportuno ni inteligente?


  —Pero patrón, yo sólo quiero prever lo peor. Es un plan muy osado presentarse en Springfield… y decir lo que usted va a decir.


  —¿Por qué es osado? —el «gangster» miró fríamente a su subordinado—. Mira mi rostro. ¿Es el de Frankie Cortese?


  —No, pero…


  —Es el rostro de Rory Madison. El rostro de un hombre que ha muerto. El rostro de un joven que hereda la fortuna de su padre, el doctor Madison. Quiso vengarse en mí de lo que pudiera sucederles a él y a Rory, y no se dio cuenta de que, en realidad, lo que hacía era abrirme el camino para una mejor empresa.


  Cortese soltó una larga risa, mientras el automóvil volaba por la carretera, camino de Los Lagos. Desde allí, una avioneta le conduciría a los Estados Unidos. No como el pistolero Cortese, sino como Rory Madison, en muchacho desaparecido. Nadie dudaría, al ver su rostro.


  Jamás unas facciones humanas fueron tan idénticas a otras. Jamás.


  —¿Está seguro de que la doctora McKern no conoce personalmente a Madison?


  —Bien seguro. Me he informado al respecto previamente. La voz no será un problema, por tanto, aunque haya diferencias entre la mía y la de Rory Madison. Y yo necesito ahora dinero, medios de vida, Bugsy. El robo es reciente, ese dinero que guardamos posiblemente esté registrado por la Policía en su número y serie, aunque los diarios digan que no. De cualquier modo, sería un riesgo tremendo intentar gastarlo ya. Pero necesitamos dinero, necesitamos muchas cosas, Bugsy. Todo eso, vamos a tenerlo ahora. Gracias al rostro que me ha proporcionado mi buen amigo, el doctor Madison…


  Un centelleo maligno hizo brillar las pupilas del «gangster», quien se inclinó sobre la ventanilla, contemplando las hileras de abetos y el sendero bordeado de pinos que descendía hacia la orilla del lago, en su margen canadiense.


  —Casi puedo sentir ya el aire de los Estados Unidos en mis pulmones —resopló—. ¡Qué gran vida vamos a llevar en Springfield, amigo mío! Ya veo los titulares de los diarios: «Rory, vuelve a la vida. El final feliz de un rapto…»


  —Los periodistas e informadores van a acosarle, patrón.


  —¿Y qué? Estoy prevenido. Sabes que siempre fui un embustero muy convincente. Con esta cara, no tengo nada que temer.


  —Y la Policía… —aventuró tímidamente Minelli.


  —¡La Policía! —rió entre dientes Cortese—. ¿Crees que van a sospechar de mí? No, nadie lo hará. Mi relato será convincente y lógico. Para ellos, yo seré Madison. Eso basta, amigo mío. Eso basta. Nadie pensará en arrancarme el pellejo a tiras, para ver si soy realmente Madison o no, ni nadie se hará imprimir mis huellas dactilares para probarlo. Ten en cuenta, Bugsy, que la fotografía de Madison ha recorrido todo el país mil veces. Que nadie sabe que el doctor Madison me puso esta faz. Y que, por tanto, los diarios tendrán toda la razón: «Rory Madison, vuelve a la vida…»


  Otra risotada coreó su frase. Frankie Cortese se sentía feliz. Y muy seguro de sí mismo.

  


  
    «ROY MADISON VUELVE A LA VIDA…»

  


  —¡Roy Madison vuelve a la vida! —Estupefacto, Johnny Garrett dejó caer el diario que acababa de adquirir en Billmington, a poca distancia férrea de la capital del Estado de Illinois—. ¡Cielos, no es posible!


  Pero tenía todas las trazas de ser posible. La fotografía de Madison, el gran titular de primera página, la noticia de última hora, recuadrada y bien visible:


  
    «Nos notifican urgentemente que la doctora Sybil McKern ha tenido éxito en su anuncio, si bien no habrá nadie a quien pueda pagar la recompensa ofrecida. Rory Madison, milagrosamente con vida, se ha presentado a ella, desafiando así a los “gangsters”, de quienes escapó, hallándose secuestrado en el Canadá. Se espera que los informes que Rory Madison pueda dar sobre sus raptores, conduzcan a la detención de éstos. Informaremos más ampliamente en nuestra edición de mañana».

  


  —Imposible… ¡Imposible! —masculló Johnny Garrett, pasándose una mano trémula por el rostro—. Rory no puede haber venido antes que yo… ni estuvo prisionero en el Canadá… ¿Qué patraña es ésta? ¿Qué está sucediendo aquí, maldita sea?


  Contempló, abstraído, el desfile rápido de árboles y prados, de residencias y senderos, más allá de la ventanilla del ferrocarril. El trepidante vagón le acercaba más y más a Springfield, donde le aguardaba poco antes una fácil recompensa, un sabroso bocado de billetes que nunca vio en peligro.


  Y he aquí que, repentinamente, todo se resquebrajaba. Rory Madison había aparecido. Contaba un cuento chino, pero nadie parecía dudar de que fuese realmente Madison.


  —¿Será posible que, nuestro huésped… no sea Madison? —se preguntó, perplejo, el marido de Ada. Luego, sacudió la cabeza, alejando de sí esa idea—. No, no. Claro que es Madison. Lo sé muy bien. Pero él no puede ser quien esté ya en Springfield. Ni… ni creo que haya nadie, capaz de suplantar a un personaje sobre el que van a caer enseguida periodistas, policías…


  Exasperado, hizo un ovillo con el periódico y lo tiró contra el asiento. Una sorda ira, una tremenda decepción, invadía todo su ser.


  —¡Cochina fortuna la mía! —farfulló, lívido y tembloroso—. Pero no me doy por vencido. No, todavía no… Veré a ese tipo. Veré quién es, realmente, el Rory Madison de Springfield…


  El tren continuó avanzando, con creciente velocidad sobre los prados amplios y llanos de Illinois, hacia Springfield, su capital.

  


  —Me gustaría saber adónde ha ido Johnny.


  —No se fía de él, ¿verdad? —rió Madison.


  —Nunca me he fiado. Johnny sería capaz de cualquier cosa, con tal de obtener dinero.


  —Eso es muy fuerte. «Cualquier cosa», implica muchas probabilidades.


  —Bien, pues me refiero a todas por igual, Rory. Mi marido no dudaría en matar, si con ello pidiese ganar un dinero abundante y fácil.


  —O le juzga usted muy duramente… o no tuvo fortuna en la elección de esposo, Ada.


  Ella le miró, con un suspiro.


  —No, no tuve suerte —confesó—. Creo que en mi vida, no abundó la fortuna. Mi primer esposo era un buen hombre, y murió. Me dejó un dinero, unos medios de vida, y yo me sentí sola, cometiendo el error de fijarme en Johnny. Mi vida no ha sido agradable. ¿Qué edad cree que tengo?


  —No sé —sonrió Madison—. No soy experto en fijar la edad de las mujeres.


  —Sólo tengo treinta años. Y ya ve usted… Aparento muchos más.


  —No esté tan segura de eso. Es usted una mujer muy gentil y atractiva. Si aparenta algo más, es por su propia tristeza y amargura, no por su aire físico. Ya ve; yo tengo veinticuatro años.


  —Parece más joven…


  —Es esto —Rory se tocó el rostro, con dedos lentos, reflexivamente—. Mi padre me dotó de otra faz, cuando sufrí el accidente de automóvil. Hizo su mejor obra, Ada. Aparte de eso, le aseguro que incluso usted y yo haríamos una buena pareja.


  —¡Por Dios, no diga eso! —Enrojeció ella vivamente, eludiendo su mirada—. ¿Con un mujer que le lleva cinco años?


  —Es poco tiempo. Y sé de muchos que se casaron con mujeres mayores que ellos. Son felices. La edad no es un obstáculo, ciertamente, si dos personas se aman.


  —Ahora hablamos de mí —cortó ella, turbada—. Y yo estoy casada, Rory Madison.


  —Claro. Con Johnny Garrett —convino él—. En eso, nadie puede hacer ya nada…


  —Hablemos mejor de usted, Rory. ¿No tiene novia?


  —No. Mi padre hubiera querido que la tuviese. Incluso buscó prometerme a una joven.


  —¿De veras? ¿Y usted no aceptó?


  —No, no me gustó la idea. No conocía siquiera a la chica, y no soy capaz de enamorarme a distancia. Ir a conocerla, con la idea de que me agradase para un noviazgo, tampoco me sedujo mucho. No fui.


  —No entiendo…


  —Es esa joven que vio en los periódicos…


  —¡Oh, no! —Ella abrió mucho los ojos—. Parece bonita, inteligente, capacitada…


  —Sí. Fue la auxiliar de papá. Al parecer, ella tiene todavía más interés en mí, vivo o muerto, del que yo tuve en ella hasta ahora.


  —Hasta ahora… Pero desde este momento, todo puede cambiar ¿no?


  —Tal vez.


  —¿Va a ir a ver a la doctora? ¿Se va a dar a conocer, revelando que está con vida? —La pregunta de Ada era preocupada.


  —No sé —suspiró Rory Madison—. No sé…


  La música cesó y un locutor informó:


  —Interrumpimos nuestro programa musical para darles el último boletín de noticias. En primer lugar, nos llega la noticia urgente de que en Springfield, Illinois, ha aparecido, con vida e ileso, tras un período de tiempo en poder de los «gangsters» de Cortese, en el Canadá, el desaparecido Rory Madison, hijo del doctor Madison, asesinado por Frankie Cortese. Rory Madison está haciendo declaraciones a la Prensa, la radio y la Policía… Con respecto a la política internacional, el boletín informa que…


  Rory cortó la radio de golpe. Estupefacto, clavó sus ojos en Ada. Ella, no acertó a hacer otra cosa que seguir mirándole a él.
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  IX


  Sybil McKern cerró la puerta con una sonrisa cordial y una despedida efusiva. Luego, suspiró.


  —¡Uf! Ya está… Al menos, le darán unas horas de reposo, Madison…


  Su visitante asintió, con una sonrisa cansada.


  —¿Cómo podré darle las gracias por todo, Sybil? —habló lentamente—. Me ha librado usted de muchas molestias, al interceder por mí.


  —Es mi obligación, Madison —murmuró ella con calma, dando unos pasos hacia él—. Fui auxiliar de su padre mientras él vivió. Ahora le ayudaré en cuanto precise, ya que ha vuelto a la vida y las teorías oficiales de su muerte a manos de los «gangsters» han sido afortunadamente desvanecidas por la realidad. Usted ha vuelto, Madison, y es cosa mía cuidar de usted, no ya como amiga de la familia, sino como doctora.


  —A pesar de todo, gracias —Frankie Cortese, tras su rostro de Rory Madison, la miró profundamente—. Es usted una muchacha inteligente, capacitada… y encantadora.


  Ella enrojeció con intensidad, eludiendo su mirada.


  —Bueno, es muy elogioso en sus labios, Madison. Hubo un tiempo en que su padre quería a toda costa traerle a usted aquí para colaborar conmigo en la administración de la clínica. ¿Sabe lo que respondió por teléfono una vez, cuando yo estaba escuchando?


  —No —y Cortese, ciertamente, no mentía. Fingió aturdimiento—. ¿Cree que yo recuerdo todo lo que he dicho o hecho en mi corta vida?


  —Eso debería recordarlo. Rechazó la idea. Dijo a su padre que no quería estar junto a chicas que, por muy doctoras que fuesen, sólo buscaban «pescarle». ¿Lo recuerda ya?


  —Menos que nunca —rió Frankie Cortese—. Y celebro no recordar semejante, estupidez. Debía de estar loco para no venir a su lado.


  —Déjese de cumplidos. Usted debió pensar en una doctora enjuta, acartonada, sin atractivo, sin juventud apenas…


  —Seguro que sí. Pero la realidad es muy otra. Ayúdeme a olvidar eso. Y puesto que el destino quiso que nos conociéramos, después de todo, seamos amigos. Buenos amigos.


  —No hay nada que me agrade más. Usted, Rory, es ahora mi jefe. Me gustaría que, además de eso, fuésemos amigos. Pero debe cuidarse mucho. O los «gangsters» de Cortese le buscarán, para asesinarle. Eso que usted ha dicho a la Policía… que declarará contra Frankie Cortese y su pandilla… es muy peligroso.


  —No tema —rió él—. Cortese no me hará nada, se lo aseguro.


  —No debería sentirse tan seguro de sí mismo. Cuando les estorba alguien, no vacilan en matar. La Policía sabe eso. Todos lo sabemos. Usted también debe saberlo.


  —A pesar de ello, puede estar convencida de que a mí, no me harán nada —se incorporó, mirándola fijamente—. Cielos, ¿dónde tendría yo la cabeza para no resolverme a venir a Springfield… para conocerla?


  —Oh, Madison, exagera… —arguyó ella, con un gesto muy femenino de evasiva.


  —¿Usted cree, Sybil? Entonces… ¿por qué me huye?


  La había dado alcance. Súbitamente, rodeó su cintura con un brazo firme, la atrajo hacia sí. Protestó ella, sorprendida por su audacia:


  —Eh. ¿Qué hace, Madison? ¿Qué trata de…?


  No la dejó seguir. La había envuelto en un abrazo. No hizo mucho por apartar la boca donde los labios de Cortese se hincaron, en un beso rudo, enérgico.


  Cuando los labios de Cortese se despegaron de la boca femenina, se aproximaron hasta el oído de la doctora. Vertió en él:


  —Me gustas… Me atraes, Sybil McKern… Tú y yo haremos grandes cosas, ya verás… Tú y Rory Madison… unidos. Unidos, preciosa…


  —Rory… Oh, Rory… —Apasionada, se mantuvo contra él, mejilla con mejilla—. Rory, querido… Nunca creí… que fueras así. Resulta… tan fácil amarte…

  


  Johnny dejó la taza de café sobre el mostrador. Su mirada, fija en el exterior a través de la amplia vidriera del local, siguió las oscilaciones de la puerta principal del Madison Medical Center, acordonada de policías que impedían el paso de curiosos, periodistas y, tal vez, pistoleros interesados en eliminar a Rory Madison. Al menos eso pensaba la Policía. Johnny tenía otras ideas, si bien harto confusas todavía.


  Por eso estaba allí. Quería comprobar lo que, estaba sucediendo. Fuese lo que fuese. Salieron dos agentes de uniforme, que se mantuvieron en las escaleras que conducían de la clínica al aparcamiento de coches. Luego, otro de paisano, que escudriñó todo en derredor suyo. Finalmente, salió un hombre.


  Un hombre cuyo rostro conocía bien Johnny Garrett. Rory Madison, en persona.


  —¡El mismo! —jadeó—. ¡Es el mismo Rory Madison que yo conozco!…


  Le metieron rápidamente en un coche-patrulla que partió, escoltado por otros tres, camino del Departamento Central de Policía. Lo demás, era fácil de imaginar. Querían que Madison declarase, que acusara a Frankie Cortese y los demás, que levantase el edificio de su testimonio contra los «gangsters».


  Se alejó Madison con su escolta policial. Johnny suspiró, volviendo su interés a la taza de café.


  —Que me ahorquen si lo entiendo —farfulló—. Era Madison, no hay duda… Pero eso… «eso es imposible». Rory Madison está en Green Bay. No puede… no puede ser ése. Además, juraría que es algo más bajo este Madison. Pero el rostro… «es el mismo».


  Estaba perplejo, desconcertado. Meneó la cabeza, tratando de explicarse lo que sucedía. Por fin, caminó hasta la cabina telefónica. Echó un níquel. Pidió larga distancia a la operadora de la central y depositó la cantidad señalada, para que comunicaran con el número que dio. Sonó el timbre, al otro extremo del hilo. Por fin, se alzó el receptor. Una voz indagó:


  —¿Dígame? Aquí la vivienda de los Garrett, en Green Bay. ¿Quién llama?


  Johnny, muy lentamente, separó el auricular de su oído. Lo miró, como se mira a un fantasma. Perplejo, estupefacto. Con astucia y con aire calculador también.


  Colgó, sin responder. Ni siquiera había necesitado preguntar por Ada o por Rory. La voz del propio Rory era la que respondiera.


  —De modo que él sigue allí… —se preguntó Johnny, intrigado—: Pero entones… ¿«quién» es el otro?


  Resueltamente, optó por tomar una decisión. Quizás, después de todo, aún había posibilidad de sacar dinero de todo aquel lío. Johnny Garrett tenía olfato para ciertas cosas. Y muy en especial, para el dinero.


  Tomó un trozo de papel y una pluma. Garabateó las palabras con rapidez:


  
    «Sr. Madison (?):


    ¿De veras está seguro de sí mismo y de quién es? Yo no lo estaría tanto. Quizás porque sé que no puede haber DOS Rory Madison. La doctora McKern o la Policía, pagarían bien este informe. ¿Y usted?


    Nos pondremos en contacto. Estaré paseando frente la fachada lateral derecha de la clínica entre 5 y 6 de mañana por la tarde. Y entre 8 y 9 de la noche.


    Espero su respuesta. Fije un buen precio.


    Uno bien informado».

  


  Metió el escrito en un sobre, cuyo engomado humedeció y pegó rápidamente. Dirigió la misiva a «Rory Madison, Madison Medical Center». Y agregó:


  
    «ESTRICTAMENTE PERSONAL».

  


  Al salir del local, echó la carta al buzón general de la clínica. Y se alejó, silbando una tonada popular, con aire realmente satisfecho.

  


  —Me pregunto quién llamaría antes a casa…


  —Deje de preocuparse de ello, Ada. No quiso hablar, y se limitó a colgar. Tal vez fuese Johnny.


  —¿Johnny? —Ada le miró de soslayo, sin dejar de conducir, con mano diestras, por la amplia carretera general de Green Bay a Milwaukee—. ¿Por qué había de ser él?


  —No sé. Hay algo en su ausencia que me hace sospechar. Pedí a la operadora que me diese el origen de la llamada en que nadie me respondió, y dijo que era de larga distancia. Tal vez Johnny está ahora en Springfield.


  —¿Y qué haría allí, Rory?


  —Bueno, debió leer los diarios, enterarse de lo de esa recompensa. Quizás optó por ganarse el dinero de la doctora McKern.


  —¡El muy cochino! —Se enfureció Ada—. ¡Seguro que hizo eso, Rory!


  —Imagine su sorpresa, si hay «otro» Rory Madison en circulación. Él sabe, mejor que nadie, que ese otro ha de ser un falsario, un suplantador Me pregunto qué es lo que hará seguidamente. De Johnny, puede esperarse todo.


  —Todo lo malo. Es un ser despreciable.


  —Es un pillo redomado —rió Madison de, buena gana—. No se enfurezca demasiado con él. Sólo tiene cerebro para idear pequeñas trampas y chapuzas. Lo que hace falta, es que esta vez no sea todo demasiado grande para él, y se escape a sus pobres recursos.


  —¿Qué quiere decir? —Ada viró el automóvil en la curva, enfilando la recta amplia, camino del aeropuerto de la capital de Wisconsin.


  —Si yo mismo lo supiera… —Se encogió de hombros Rory, dejando vagar la mirada por el paisaje—. Hay algo que todavía no he podido entender, y es el hecho de que haya «dos» personas iguales. ¿Quién es el Rory Madison que está en Springfield, engañando a la doctora McKern, Ada?


  —Espero que eso quede en claro en cuanto lleguemos allá. Para cualquier suplantador, sería muy fácil hacerse pasar por usted, ante alguien que no le conoce, por pequeño que sea su parecido físico. Hay dinero por medio, y para todo el mundo, usted está muerto.


  —Sí, para mucha gente, va a ser una sorpresa mi aparición —rió Madison—. Especialmente, para el que ocupa mi puesto, convencido de que yo no existo…

  


  —¿Qué sucede? ¿Alguna noticia especial, Rory?


  Frankie Cortese, lentamente, estrujó el papel. Lo tiró a la papelera, con un movimiento despectivo, brusco.


  —Una estupidez —manifestó sordamente—. Hay tipos que ofrecen dinero por las memorias de uno, durante el secuestro. Nunca entenderé a la gente…


  —Uh, verás cosas más asombrosas, Rory —soltó ella una risa—. El público gusta de lo morboso. Quizás lleguen incluso a pedirte un libro. Y será un «best-seller», siempre que lo adornes con la suficiente sangre, brutalidad y violencia como para ganarte al público.


  —La sangre no me asusta —Frankie se encogió de hombros, mirando con ironía a Sybil McKern—. Y supongo que a ti tampoco, como doctora que eres.


  —Supones bien —suspiró Sybil, entornando los ojos—. Una vida humana, tiene para muchos, más o menos valor del que realmente posee, según las circunstancias. Habituados a manejarlas fríamente bajo los focos del quirófano, se reducen a su única y estricta valoración. Al menos, para nosotros, los médicos.


  Rory asintió. Parecía pensativo, preocupado con algo que no quería exponer. Sybil se inclinó sobre él, solícita.


  —¿Cansado, Rory?


  —Un poco —convino él—. La charla con la policía fue extensa y detallada.


  —¿Crees que les servirá de algo?


  —No, de nada. Los pistoleros siguen en el Canadá. Se les buscará, en contacto con la Interpol, pero eso es todo. Poca cosa para Frankie Cortese, Sybil.


  —¿Y tú?


  —Yo, esperaré aquí —se encogió de hombros. La miró, sonriente—. Y, si aún es tiempo, me casaré contigo, Sybil.


  —¡Rory! ¿Eso es una declaración formal?


  —Al diablo las formalidades, cariño. Me gustas, me atraes. Si el sentimiento es recíproco, nos casaremos.


  —Cielos, Rory. Nunca te imaginé así. Tu padre decía que eras muy diferente.


  —Los padres nunca conocen del todo a sus hijos, Sybil. Pero eso no fue una respuesta.


  —Tonto… —Le rodeó con sus brazos—. ¿Crees que la necesitas? Sabes, desde hace tiempo, que, de habernos conocido antes, esto hubiera sucedido inevitablemente.


  Se besaron. Pero los ojos de Frankie Cortese tenían una expresión distante, sombría. Algo parecía preocuparle mucho, contra lo que fingía ante Sybil. Su mirada iba con frecuencia al cesto de los papeles, donde arrojara el anónimo recibido.


  Alguien, en Springfield, sabía la verdad. Alguien quería sacarle dinero, hacerle extorsión. La idea no dejaba de divertir a Cortese. Quienquiera que fuese el estúpido comunicante, había tropezado con un hueso muy duro de roer…


  Tardó cosa de una hora en disponer de tiempo libre para telefonear al lugar donde debía hacerlo, siempre que fuera conveniente.


  —¿Dígame? —habló la voz de Bugsy Minelli, cautelosa.


  —Aquí Madison —recitó fríamente el «gangster»—. Madison, ¿entiendes?


  Minelli entendía. Era la palabra convenida. Asintió con rapidez.


  —Hable, patrón. Escucho. ¿Algo anda mal?


  —Sí. Hay un imbécil que sabe demasiado. E incluso se ha atrevido a escribirme aquí.


  —¡Oh, no!


  —Lo hizo con un anónimo, pero no lo ha visto nadie, excepto yo. Él buscará el contacto conmigo. Paseando frente al muro lateral derecho de la clínica. Lo hará en dos ocasiones: entre 5 y 6 de la tarde, y posteriormente entre 8 y 9.


  —¿Irá solo?


  —No lo sé. Todo eso es ya cosa tuya. Y de los muchachos. Pero ese tipo debe desaparecer sin ruido. Ya sabéis cómo hacerlo. No precipitaros, no dar pasos en falso, ¿entendido?


  —Entendido, patrón. Confíe en nosotros. Todo se hará rápido y callado. No volverán a molestarle.


  —Eso es todo. Yo me comunicaré con vosotros nuevamente. Averiguar lo que sabe ese tipo. Luego, liquidarlo.


  Colgó, respirando satisfecho. Alguien se había pasado de listo. Pero había cometido el error de no valorar exactamente el alcance de su osadía. Ahora se iba a arrepentir de ello. Si es que le quedaba tiempo, por supuesto.
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  —¡Imbécil! —El cañón de la pistola le dio de lleno en el estómago. No una, sino dos, tres veces. El golpeado se dobló, dolorosamente, con una crispación en su faz y un gemido ahogado entre sus labios. La pistola le pegó de nuevo, ahora en el mentón. Crujió algo, y escapó un hilillo de sangre entre sus labios. La voz machaconeó—: ¡Estúpido sin cerebro! ¿Qué esperabas con tu astucia? ¿Llenarte de oro los bolsillos, puerco?


  Antes de que el otro pudiera responder otra cosa que gemidos, el arma empuñada por Bugsy Minelli descargó otra vez, ahora sobre sus labios y nariz. Comenzaron a sangrar copiosamente ambos puntos, allí donde el arma hiriera o cortara la piel.


  —¡No, no! —jadeó el prisionero—. ¡Perdón, perdón, por el amor de Dios! ¡Yo no sé nada! ¡Nada, lo juro!… ¡Déjenme!…


  —Con que no sabes nada, ¿eh, rata? —Minelli le agarró una oreja, entre sus duros dedos, que retorcieron la piel y la ternilla del miembro auditivo de su prisionero, hasta hacerle aullar desesperadamente—. ¿Y qué hacías entonces, paseando como un estúpido frente a la clínica? ¿Qué hacías, esperando a que alguien contestara a tu cochino chantaje? ¡Vamos, habla! ¿De dónde sacaste la información con la que esperabas enriquecerte a costa de los demás?


  Sangrante, maltrecho, vapuleado en aquella habitación de paredes desnudas, en los arrabales de Springfield, Johnny se limitó a sollozar de nuevo, mezclando el llanto y los hipidos en la sangre, que a borbotones, huía de sus heridas:


  —Yo… yo no sé nada… Juro que no sé nada, que nadie me dijo nada… Yo sólo sabía que ese hombre… no podía ser Rory Madison. Sólo eso… Y esperaba sacar dinero del suplantador…


  Bugsy Minelli le dio un rodillazo en el pecho, y Johnny, tosiendo y escupiendo sangre, fue dando tumbos por la habitación, hasta golpear con fuerza contra el muro opuesto.


  —No me maten… —se quejaba—. No me peguen más, por favor… Yo no quiero nada… No haré nada… No sé por qué me ocurre todo esto. Sólo quería… ganar unos dólares, sacar algo de todo esto…


  —¡Sacar algo! —La risotada de Bugsy terminó con un salivazo en el rostro del herido, que se estremeció, como un simple pelele—. ¡Pues lo estás sacando, amiguito! ¡Mucho más de lo que jamás esperaste! ¡Sólo que no es la clase de moneda que tú esperabas!


  —Por… por caridad… Yo… yo no deseo ya nada. Solo… salir de aquí, que me dejen en paz.


  —¿En paz? —Otra vez rió Bugsy desagradable—. Oh, seguro que sí, muchacho. Seguro que vas a estar pronto en paz. ¡Descansarás en paz toda una eternidad!


  Los ojos del herido se abrieron enormemente. Apartó Johnny con la mano un mechón de su cabello. Al hacerlo, se cubrió de sangre cejas y pestañas. Pero siguió mirando con horror y fijeza al risueño Bugsy, que reía brutalmente.


  —No… ¡No! —aulló—. ¡Oh, eso no! ¡No puede… no puede asesinarme…! ¡Nooo!


  —Son órdenes —sonrió Bugsy Minelli con frialdad. Alzó el arma. Ahora, la empuñaba por la culata—. Órdenes del patrón. Lo siento mucho por tu pellejo, pero vas a terminar de una vez… Jugaste fuerte. Demasiado. Y perdiste.


  —Por favor, ¡por favor, no dispare! —Se revolcó Johnny por el suelo—. ¿Por qué? ¿Por qué hacer eso? ¡Yo sólo quise ganar algo… porque sabía que él no podía ser Rory Madison! ¡Él no podía serlo, eso era todo!


  —¿Por qué? ¿Por qué averiguaste quién era? ¿Por qué descubriste que su cara era obra del bisturí del doctor Madison? ¡Di! ¿Fue eso, imbécil? —aulló Minelli.


  —No, no. ¡Juro que no! ¡No fue eso! Yo… yo no sé, no podía saber siquiera que ese hombre fuese… fuese…


  —Entonces, ¿por qué lo supiste? ¡Maldito embustero! ¡Vamos, dilo! Dilo… ante de irte derecho al infierno.


  —Yo… yo conozco al verdadero… al verdadero… —Apenas le salían las palabras, en tanto Bugsy Minelli, erguido ante él, se disponía ya a vaciar el arma sobre él, apuntando rectamente a su cabeza, vacilante el dedo en el gatillo, ávido de ser oprimido. Por fin, los sonidos que brotaban, convulsos, de entre los labios de Johnny Garrett, tomaron cierta forma fonética—: Yo conozco al verdadero… Rory Madison… Yo sé que él no podía ser el que estaba aquí…


  —¿Tú conoces al verdadero? —Entre despectivo y escéptico, el «gangster» miró a su víctima a través de la lineal ojeada que le daba el punto de mira de su arma—. ¿Qué diablos estás diciendo?


  —Yo sé… yo sé que Rory Madison vive… oculto en… mi casa de Wisconsin… ¡No podía ser el que está ahora en Springfield!


  Iba a hacer fuego Bugsy. Su dedo se curvaba en el gatillo, dispuesto a empujar a la muerte al reo, sin vacilaciones, con las últimas palabras, que juzgaba estúpidas.


  Fue como un trallazo, como un impacto helado que le llegó al fondo de su ser. Estupefacto, atónito, miró a Johnny Garrett. Le vio sollozar, encogido, hecho un sangrante lastimoso ovillo. Pero en el acto, con la clarividencia que le daba su experiencia en el trato con los hombres, especialmente con aquellos que iban a morir, supo que Johnny Garrett decía la verdad ahora. Que hablaba de un Rory Madison «vivo».


  —¿Qué has dicho? —aulló—. ¡Repite eso!


  —¡Es verdad, es verdad! —gemía su víctima, desesperadamente—. ¡Rory Madison, el verdadero Rory Madison vive aún! ¡Lo tengo yo, oculto en mi propia casa, en Green Bay!


  Definitivamente, el arma de Bugsy Minelli descendió. Apuntó al suelo. Volvióse el «gangster» a uno de sus sicarios. Habló, rotundo:


  —Avisa a la clínica Madison. Di que llamen a Rory Madison. Da cualquier pretexto. He de contarle esto. Seguro que no va a gustarle. Pero hay que decírselo…

  


  El suelo de cemento de las pistas mostraba desiguales acumulaciones de agua, y los tacones de ella chapoteaban ligeramente en aquellos charcos. Detrás, con la mirada fija en el gris azulado del suelo mojado, iba el hombre de sobretodo oscuro, sombrero sobre los ojos, ocultando a medias sus facciones.


  —Hemos sido oportunos, Rory —comentó ella, sin volverse—. Tal vez de no tomar este avión, hubiéramos tenido que aplazar un día el viaje.


  —Sí, eso parece. Ojalá seamos igualmente oportunos en todo… —Fue la réplica de Rory, sin dejar de andar con la postura que mantenía sus facciones en el relativo anonimato.


  Ada no comentó nada. En el fondo, también temía muchas cosas. Pero sabía que debían jugarse aquella carta, enfrentarse con la circunstancia de que «otro» Rory Madison se hallaba en Springfield, aceptado tácitamente por policías, periodistas y personas afectas a los Madison.


  No llevaban apenas equipaje, para no prolongar la espera en el aeropuerto. Tampoco quisieron aguardar al autobús que conducía a los pasajeros desde el aeropuerto a la ciudad. En vez de ello, tomaron rápidamente un taxi aparcado en el exterior del recinto, tirando a un lado sus dos maletines, e indicando Ada con seguridad:


  —Departamento Central de Policía de Springfield. Lo más rápido que pueda…


  El taxista se portó bien. Arrancó con rapidez, y enfiló la amplia autopista sin reducir su marcha. El aeropuerto quedó atrás, y el automóvil de alquiler hendió la cortina de creciente lluvia, en dirección al centro urbano de la capital de Illinois.


  —¿Cree que es lo más oportuno? —indagó ella, mirando a Rory fijamente—. ¿Creerá la Policía nuestro relato?


  —No lo sé. Hay que jugárselo todo a una carta, Ada —suspiró él—. Y, a fin de cuentas, «yo soy» Rory Madison. Espero poder probarlo. Hay cuestiones familiares, documentos, referencias, huellas dactilares, mi firma registrada…


  —Sí, estoy segura de que logrará probar su identidad sin lugar a dudas, y hundir al usurpador sin remedio. Lo importante… —Miró tras de sí, por la ventanilla posterior del taxi, con una especie de clara aprensión—. Lo importante es que nadie nos impida llegar. Rory, ¿quién cree usted que pueda ser su «sosias» en Springfield?


  —La cosa está clara, Ada —habló el joven Madison gravemente.


  —¿Usted cree? —se asombró ella.


  —Mi padre me modeló este rostro como si fuese un escultor. El más amoroso escultor del mundo, trabajando con carne humana, en vez de arcilla, yeso o mármol. Me dio un rostro concreto, allí donde el accidenté me dejó una llaga. Dios no repite sus obras; el hombre, sí. Creo que papá repitió su obra, quizás como un mensaje, como una forma de acusar al hombre a quien cambiaba de faz.


  —¡Frankie Cortese! —El estupor de Ada Garrett aumentó—. ¿Es… es eso?


  —Sí Creo que es Frankie Cortese en persona. Si alguien sobrevivía, alguien que conociera bien a mi padre, captaría el mensaje. Sería como no cambiar el rostro, como dejarle la marca del bisturí. Ésa fue la última obra de David Madison y su ciencia…


  —Dios mío… —Ella volvió la cabeza, impresionada—. Es realmente asombroso que… ¡Eh, mire eso, Rory!


  Rory miró vivamente hacia atrás, adonde ella señalaba. Captó la nota de peligro en la voz de Ada. Y en la presencia de aquel coche oscuro, largo, potente, lanzado tras ellos, como una sombra implacable, ominosa, inquietante…


  —Nos siguen —musitó Rory, con voz dura.


  —Sí, nos siguen. Iba muy atrás hace poco rato. Creí que nos pasaría. Tiene un motor muy potente. Pero ha reducido la marcha para seguir pegado a nuestra espalda.


  —Vamos a comprobarlo —Rory se inclinó sobre el conductor—. ¡Acelere, ahora! Le daré dos dólares de propina por cada milla más que aumente…


  El taxista pegó un respingo, y no se hizo repetir la orden. Pisó a fondo el acelerador. El coche voló por la carretera, en la recta línea hacia Springfield, a más de setenta por hora.


  El coche oscuro quedó atrás, se perdió en la distancia. Se miraron Ada y Madison, esperanzados. La esperanza apenas duró unos segundos.


  El automóvil oscuro aceleró. Con gran facilidad, volvió a situarse tras ellos. Pero no forzó la marcha más que lo preciso para pegarse a ellos y seguir a sus talones.


  —Ya no hay dudas —murmuró Rory, tensos sus nervios—. Creo que va a haber jaleo…


  Escudriñó el coche oscuro. Venía una curva, antes de la última recta hacia la ciudad. Advirtió que empezaba a bajar el cristal de una de las portezuelas. Asomó algo metálico, horizontal, que destelló opacamente a la claridad gris del día lluvioso.


  —Van a ametrallarnos —jadeó Rory, muy pálido.


  —¡No! —gimió Ada, con expresión de vivísimo horror.


  —Son gente de Frankie Cortese —hablaba Rory precipitada, duramente. Con el apremio mortal del momento. Miró en derredor, estudió la carretera en su tramo inmediato—. Escuche, Ada. Sólo tenemos una esperanza. Y está ahí, en esa curva que llega. Después… después será demasiado tarde.


  —No… no entiendo… —Sollozó ella, aferrándole con fuerza un brazo—. ¡Nos asesinarán Rory! Y créame, no lo siento por mí… sino por usted…


  —Gracias, Ada. Sé que es capaz de eso y de mucho más. Es una gran chica, toda generosidad y nobleza. Ahora, no pierda la serenidad. Escúcheme lo que he de decirle… —Se volvió al chófer del taxi y le espoleó, enérgico—: ¡Vamos, vamos, de prisa! ¡Acelere más! Doble esa esquina lo antes posible. Aumento mi oferta. Cinco dólares por milla…


  El taxista pisó a fondo, se inclinó sobre el volante, como el «jockey» sobre su potro, en la recta final. Con un encabritamiento, el taxi voló, chirriaron sus ruedas sobre el inicio de la amplísima curva, al tiempo que Rory Madison concluía vertiginosamente sus desesperadas instrucciones a Ada Garrett…


  Poco después, la autopista del aeropuerto de Springfield, se estremecía bajo la lluvia, con los ecos de un tableteo sordo, siniestro, espeluznante. El crepitar de un fusil ametrallador, vaciando su cargador sobre un vehículo…


  Un taxi saltó el pretil de una curva, acribillado a balazos. Alcanzado el depósito de gasolina por los proyectiles, se desgarró el vehículo con el estallido del combustible inflamado.


  Fragmentos del vehículo, fuego en los matorrales, sangre y silencio de muerte, siguieron a la explosión y el tableteo del arma automática. Un coche oscuro, potente, largo, se alejó hacia Springfield, tras el acto criminal. Unos ojos malévolos y satisfechos, contemplaron desde la ventanilla el espectáculo del taxi envuelto en llamas, reducido a chatarra abrasada, con salpicaduras de sangre, con un cuerpo carbonizado, no lejos de sus restos.


  —Vamos —dijo alguien, dentro del coche—. Nadie puede sobrevivir a eso. Ni siquiera Rory Madison, con toda su facilidad para salir ileso de los peores trances…


  Esta vez, parecía cierto. Nadie escapa de un coche incendiado, que, de súbito, estalla en mil pedazos, cuando está saltando el borde de la cuneta hacia el abismo. Nadie.
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  Ni siquiera Rory Madison…


  Sonrió, colgando el teléfono. Suspiró luego, encendiendo un cigarrillo. Esperó el humo con lentitud, casi con delectación. Miró fija, pensativamente, al aire donde las volutas azules formaban arabescos caprichosos, tenues.


  —Ni siquiera Rory Madison… —repitió, imitando la voz de Bugsy Minelli, al otro lado del hilo—. Bien, parece que eso se liquidó. Un peligroso enemigo, deja de dificultar mis movimientos… Resultó mi idea. Era seguro que Madison y la mujer de ese estúpido Johnny Garrett, vendrían a Springfield, en cuanto leyeran la noticia de la reaparición de Rory Madison… Espero, que no avisaran antes a la Policía local. No, no lo habrían hecho. Estarían tan seguros de llegar…


  Rió, sacudiendo la cabeza. Luego, echó una ojeada reflexiva al teléfono que acababa de sonar. Esperaba que Bugsy cumpliera su última orden. Era una de esas órdenes que Bugsy cumplía siempre muy a gusto: «Liquida a Johnny. Es el único que sabe que yo… no soy Rory Madison».


  Sí, casi podía percibir ahora el estampido de los disparos. El arma de Bugsy Minelli no fallaba misiones de esa naturaleza. Johnny Garrett estaría dejando de existir. Era el premio que había hallado al viajar a Springfield con la idea de ganar dinero fácil. A Frankie Cortese, en su peculiar filosofía de la vida y los hombres, le resultó cómico. Igual que una moraleja de cuento, pensó.


  Paseó por la estancia. Contempló los blancos muros de la clínica, los muebles cromados, el ambiente aséptico, con olor a desinfectante. Era algo que nunca le había gustado. Tendría que hacer de tripas corazón. La doctora Sybil McKern era una joven bonita, atractiva, ardiente y llena de inteligencia. Sería una buena compañera. Estaba decidido a casarse con ella. Una vez ligados, quizá le revelase un día quién era realmente él. Y le haría ver que la convenía mantener la ficción. Después de todo, él no creía en la buena fe de los humanos. Había creído adivinar un fondo de ambición, de inteligente codicia en la encantadora doctora McKern. Hasta el motivo de su oferta, del premio ofrecido a quien le diese datos sobre Rory Madison le sonaba a algo oscuro. ¿Deseaba realmente ver allí al continuador de la obra del doctor Madison… o había deseado confirmar su muerte legalmente, para ser la propietaria, la heredera de los bienes del doctor, en ausencia definitiva de su hijo?


  Sí, la doctora McKern era un tipo especial de mujer. Una dama hermosa y llena de ambiciones. Él podía darle lo que ella quería. Ambos juntos podían alcanzarlo. Todo dependía del grado de adaptación de ella, en futuro. Estaba seguro de que en ese terreno, él no se equivocaba tampoco. Nunca se equivocaba con los seres humanos. Nunca.


  Y si había un error, si se equivocaba con Sybil McKern… siempre estaba el remedio decisivo. El que no admitía vuelta de hoja. Ni Sybil ni nadie se resistían a él. Frankie Cortese era un especialista en eso. En matar, en… «liquidar» cuentas pendientes con los que no estaban de acuerdo con él.


  —¿Café, querido?


  Se volvió, sobresaltado. Rió, relajados los nervios. Era ella, Sybil. Le traía café. Humeaba la taza. La solicitud y la pasión, brillaban en los ojos de la bella doctora.


  —Sí, gracias. Me irá bien. Calma mis nervios. ¿Lo sabías? ¿Notaste mis nervios, Sybil?


  —Noto muchas cosas en ti. Rory —sonrió Sybil—. Soy algo más que mujer, ¿recuerdas?


  —Cierto —rió Frankie Cortese, entre dientes—. Eres doctora. La doctora Sybil McKern, directora del Madison Medical Center. Diablo, ¿qué domina más en ti? ¿La mujer o la profesional, la ciencia… o el impulso vital?


  —Todo eso puede armonizarse, querido —Sybil tuvo un gesto dulce, apacible. Caminó hacia la ventana, mientras Frankie Cortese tomaba el café, sin echar azúcar siquiera. No le gustaban las bebidas dulces. Nunca le gustaron. Ella continuaba—: Me gustaste nada más verte. Te conocía por fotografías, ¿sabes? Incluso… incluso estudié tu expediente clínico minuciosamente.


  —¿Mi expediente clínico? —Frankie enarcó las cejas, con la taza en las manos. Humeaba la negra infusión. La apuró, con un gesto peculiar, el que ponía siempre, al tomar los líquidos amargos. Este café era espeso, amargo. Como a él le gustaba, pese a su rictus cuando lo apuró—. No te entiendo, Sybil…


  —Recuerda, Rory. Cuando tu padre te operó, dejó datos concretos sobre la operación. Fue como modelar un nuevo rostro, a gusto de él. Yo quería evitar supercherías, posibles trucos. Hay gente que se parece entre sí. ¿Quién me decía que tú… que tú no eras un suplantador, un hombre atractivo e inteligente, parecido a Rory Madison?


  —Sí, claro —Cortese forzó una sonrisa, caminando hacia ella con lentitud—. ¿Y qué te dijeron esos expedientes, querida?


  —Lo que yo esperaba y deseaba —le miró fija, intensamente—. Eres el hombre que yo imaginé. No hay error.


  —¿No hay error? —rió burlón Cortese.


  —No. Eres Rory Madison, sin duda. Tienes las cicatrices de la operación, todavía visibles en parte. Es inevitable que perduren sus huellas, al menos a ojos de quien conoce la materia. No hay duda. Tu rostro fue operado, y tu piel rectificada en su forma definitiva. Por tanto, eres el hijo de David Madison, el muchacho que perdió su faz en un accidente, y recuperó otra distinta, pero correcta e incluso atractiva, gracias al bisturí, la ciencia y la pericia de David Madison, tu padre.


  —¿Siempre te gusta comprobarlo todo?


  —Claro, Rory —rió ahora ella, sin dejar de mirarle—. Recuerda que, según el testamento de tu padre, yo soy su heredera… si tú no existes. Caso de existir tú, heredas todo, y yo sigo rigiendo este lugar. No me gusta dudar nunca. No, Rory. Detesto las vacilaciones, las indecisiones. No quería dudas sobre ti. Ya no las tengo.


  —¿Sabes que soy Rory Madison? —Los brazos de él rodearon sus hombros, la atrajeron hacia sí dulcemente.


  —Claro, Rory —ella le miró, muy de cerca, palpitantes sus rojos jugosos labios de mujer en sazón—. Lo sé, sin lugar a dudas.


  —Sabes ya algo más; nos vamos a casar. Y entonces, el testamento de mi padre no tendrá importancia. Seremos marido y mujer. Serás dueña de todo, como yo mismo. Dueña de esta clínica, de la fortuna, de los Madison. Conmigo, naturalmente. Sé la clase de mujer que eres en el fondo. Reflexiva, calculadora, cerebral. Sólo que te envuelve el deseo, la pasión, la sensualidad de mujer que se contiene, que lucha contra el instinto, con tal de seguir inaccesible en tu torre de marfil de doctora, de científica…


  Ella le estudió, sorprendida. Una sombra de ironía flotó por sus labios y ojos.


  —Sabes mucho sobre mí, Rory. Eras un hombre muy inteligente. Muy inteligente… mi querido y astuto FRANKIE CORTESE.


  Hubo un silencio estupefacto. En el gesto del falso Rory Madison se heló el gesto, la mueca de estupor, de incredulidad, el impacto tremendo de la sorpresa que la frase helada, implacable y dura, emitida por los labios e la doctora McKern, producía en él.


  —¿Qué… qué has dicho? —jadeó— ¿«Cómo»… me has llamado, Sybil?


  —«Frankie Cortese» —repitió ella, glacial—. ¿Crees que soy tonta? ¿Crees que no sé quién eres?


  —Sybil… Sybil, eso que acabas de decir… puede ser tu sentencia de muerte.


  La carcajada de ella, sonó agria, rotunda, llena de seguridad.


  —Nunca imaginé que un «gangster» tan famoso y tan temido, pudiera ser un pobre imbécil —dijo cruelmente, mirándole con fijeza—. Hablas de sentencias de muerte, me amenazas según tu costumbre… sin darte cuenta siquiera de que eres tú quién está muriendo, querido… PORQUE YO TE HE ASESINADO.


  Los ojos desorbitados de Frankie Cortese, contemplaron, con horror y asombro a la doctora McKern.


  Porque en el fondo, acababa de advertir, espantado, que ella decía la verdad. Aunque él no pudiera adivinar el cómo ni el por qué…

  


  —No pudimos evitarlo, Ada… Nadie podía hacer nada para salvar a aquel pobre taxista. Los tres éramos víctimas propicias… salvo si nuestro desesperado salto por la cuneta lograba impedir lo inevitable…


  Ada no dejó de sollozar por eso, en el rincón más alejado del bar de aquel parador de carretera, a la entrada misma de Springfield. Todavía parecía resonar en los oídos de ambos el ulular de las sirenas policíacas y de las ambulancias, al pasar con la víctima del atentado, o al desfilar por la carretera general, para investigar el fin de un taxi procedente del aeropuerto, acribillado a balazos.


  —Aun así, Rory… es espantoso —gimió entre dientes—. Pensar que un hombre ha sido brutalmente aniquilado… y que nosotros estuvimos a punto de perecer también… ¿Por qué? ¿Por qué, Rory?


  Su llanto era tan amargo, sus espasmos tan intensos, que Rory, sin advertir siquiera lo que hacía, cogió a Ada contra sí, rodeándola con un brazo. La consoló, pegando su rostro a la mojada mejilla de ella, sintiendo contra sí el contacto cálido del muslo de la mujer, de su cuerpo encogido, que se acurrucaba contra él, en el rincón del bar.


  —Vamos, vamos —rogó Rory—. Debes sentirte confortada. No pienses en ello. Trata de olvidarlo. Es obvio que algo que le ha sucedido a tu esposo, a Johnny. Y él ha debido hablar a los «gangsters». Ellos, con muy buen juicio, se han anticipado a los hechos, vigilando aeropuertos y estaciones. Mi descripción es infalible… sobre todo, si Frankie Cortese lleva ahora mi propio rostro. Intentaron liquidarnos. Ahora, deben creer que así sucedió. Por tanto, hemos de entrar en la ciudad con las debidas precauciones. Yo me ocultaré lo suficiente. Y mediremos cada paso a dar en lo sucesivo… hasta llegar a la clínica de mi padre.


  —Pero… pero si ellos vuelven a localizarnos… nos asesinarán.


  —Es lo que hemos de evitar, Ada. Vamos, cálmate. Ten serenidad… Igual que nos resultó bien el salto al vacío, la caída por el terraplén, a menos de cuarenta metros de donde saltó el coche por el pretil, cosido a balazos, y pasamos inadvertidos a los asesinos, emboscados entre la maleza, de igual manera podemos continuar adelante. Es como si algo o alguien protegiera mi vida, Ada… y la vida de quien va a mi lado. Ten fe. Y serenidad. Solamente así, llegaremos a alguna parte en esta maldita pesadilla…


  —Sí, Rory —le miró, a través de las lágrimas. Al hacerlo, tuvo que girar la cabeza. Sus rostros, sus bocas, se encontraron a menos de una pulgada, rozándose casi—. Y perdona…


  Rory tuvo que apartar su mirada con dificultad. Era muy atractiva ella. Y el contacto, la proximidad, el peligro común, les unía demasiado estrechamente.


  —Vamos, Ada —murmuró—. Saldremos de aquí. Un autobús puede llevarnos al centro de Springfield. Hay que jugarse el todo por el todo. No pierdas la serenidad nunca…


  —Nunca, Rory —murmuró ella, dominada por su energía—. Nunca…


  —Eso está bien —pasó suavemente sus dedos sobre las mejillas de la mujer. Ada se estremeció hasta la raíz de su ser—. Ahora, seca esas lágrimas. Y en marcha…


  Salieron de la tienda. La campanilla del establecimiento tintineó tras ellos. Ada, enlazada de su brazo, miró atrás con aprensión, el gesto receloso del hombrecillo que les atendiera.


  —Rory, ¿no habrá sospechado ese individuo? —musitó—. Parece muy suspicaz…


  —No vuelvas la cabeza. No demuestres miedo ni vacilaciones —aconsejó él roncamente—. Ya sé que reveló desconfianza. Es lógico. Creo que siempre que se adquiere un arma como ésta, una pistola automática de calibre 38, y munición para ella, uno despierta recelos en la gente. Vamos, hay que seguir adelante. Con seguridad, con firmeza, Ada.


  —Rory, ¿era necesario proveerse de un arma?


  —Creo que sí —cruzaron la calzada con paso firme. Los ojos de Rory escudriñaban a un lado y otro de la calle—. Era muy necesario. Estamos luchando contra asesinos profesionales, contra pistoleros. Yo nunca fui mal tirador en las clases de tiro de la Academia. Espero que eso pueda servirme de algo ahora, llegado el caso.


  —¿Y… llegar a matar?


  —Es posible —Rory se encogió de hombros—. Es el dilema: morir o matar, Ada.


  —Dios mío, es horrible.


  —No empecé yo. Ellos iniciaron la lucha: mi padre, tu hermana… y tantos otros.


  —Sí, entiendo eso, Rory. Perdona. Pero siento nervios, inquietud, preocupación…


  —Yo también te entiendo a ti —la miró, entre tierno y compasivo—. Es una prueba muy dura, Ada. Pero hemos de pasarla. En marcha. Vamos hacia la clínica.


  —¿No sería mejor… la Policía?


  —No, creo que no. En principio, ellos no nos creerían. Después, podrían eliminarnos fácilmente. Incluso un policía puede ser sobornado por los «gangsters». No sería la primera vez que sucede. Si logramos penetrar en la clínica, estaremos a salvo. Yo puedo demostrar que soy el auténtico Rory Madison. Tendremos a todos a nuestro lado.


  —Espero que sea así. ¿Falta mucho para llegar a la clínica?


  —No. Tomaremos un taxi hasta las inmediaciones. Ven, Ada. Y confía en mí…


  —Rory, creo… creo que eres la única personal en quien confío ciegamente —fue la fervorosa respuesta de ella.

  


  El taxi se detuvo en la esquina inmediata a los rectángulos del césped que rodeaban la clínica Madison. Dos personas saltaron de él, con rapidez. Caminaron a lo largo de la acera, con paso firme, seguro, indiferente.


  El primer pistolero de guardia, le dejó pasar. Estaba encendiendo un cigarrillo y contemplando el paso de un coche-patrulla de la Policía, no muy lejano. Cuando se volvió, tras desaparecer el coche policial, era tarde. Rory Madison y Ada Garrett, habían cruzado el primer frente. Iban derechos hacia la clínica.


  Pero era sólo el principio. Rory lo adivinó en seguida, cuando ante él vio un coche oscuro, aparcado como casualmente frente al Madison Medical Center. Un hombre se anudaba el cordón de un zapato, apoyado en el estribo del vehículo. Trató de pasar junto a él, estérilmente.


  —Alto —de pronto, el hombre se había erguido—. ¿Adónde van, amigos?


  Se quedó mirando fijamente a la mujer. Ada, dominó su terror como pudo. Rory advirtió el temblor de sus miembros, bajo el tejido de su traje. Lentamente, Rory Madison alzó la cabeza. Levantó audazmente el ala del sombrero.


  —Imbécil —masculló con voz ronca, entre dientes—. ¿No me reconoces?


  —¡Usted! —farfulló el pistolero—. ¿Es… usted?


  —¿Quién crees, entonces? ¿El propio Rory Madison? —Se irritó éste.


  —No, no… —Tragó saliva el «gangster». Miró, confuso, hacia el edificio sanitario—. Creí… creí que estaba usted fuera. Bugsy no… no me dijo nada.


  —Pues ya lo sabes —cortó fríamente Rory—. Ten más vista en lo sucesivo, idiota.


  Dejó atrás al confuso, aturdido «gangster». No le era difícil imaginar que solamente el temor y la rudeza podían contener a aquellas bestias primitivas de la jungla de cemento de la ciudad. Pero sabía que ahora venía lo peor. El último tramo, antes de la clínica. Había allí otro hombre, paseando con parsimonia, indolente.


  Al verles venir, enarcó las cejas pensativo. Trató de escudriñar bajo el ala del sombrero de Rory, que éste había bajado sobre el rostro. Entonces, el pistolero miró atrás, al otro guardián de la calle. Éste, le hizo un gesto escueto, significativo.


  —¡Qué raro! —dijo Bugsy, mordiéndose el labio—. Esa señal sólo corresponde al patrón. Y el patrón está en la clínica ahora…


  Vio venir a la pareja. Algo familiar en él, le resultó alarmante. Estuvo a punto de dejarlos pasar. Pero bruscamente, se irguió, cruzóse ante ellos, les comunicó:


  —¡Alto! ¿Quiénes son ustedes? A ver su cara, amigo…


  Rory la mostró. No había otro remedio. Bugsy Minelli soltó una imprecación.


  —¿Qué significa…? —comenzó.


  —Estúpido, ¿no lo ves? —atajó Rory, con valor inaudito—. Soy yo, el patrón…


  Bugsy vaciló. Dirigió la mirada a la clínica, perplejo. Luego a Rory. Escudriñó sus ojos. Dijo, lentamente:


  —Claro, claro. Disculpe. Puede pasar…


  Rory tomó con fuerza el brazo de Ada. Caminó con ella, resueltamente. Bugsy, risueño, obsequioso, quedó tras ellos. Ada suspiró:


  —Menos mal. Unos metros… y estamos en la clínica.


  —No cantes victoria —susurró Rory. Y, súbitamente, la tiró de un empellón al suelo, al tiempo que aullaba: ¡Cuidado!…


  Ada rodó por el asfalto. Rory, desvió su mirada de la amplia vidriera de la clínica, donde viera reflejado el gesto agresivo de Bugsy, llevando la mano a su pistolera de la axila izquierda. Giró en redondo, dejándose caer de bruces sobre la hierba de un rectángulo de césped, y levantando en su mano la voluminosa automática de calibre 38, recién adquirida.


  Todo fue muy rápido.


  Terriblemente rápido, iniciado con el salto de Bugsy Minelli, armado de su temible pistola, y el movimiento de un coche de los «gangsters», dirigido por un ademán claro del pistolero, para acudir a la amplia acera a recoger a la casi segura víctima de los bandidos: Rory Madison…


  Sólo que las cosas no fueron como Bugsy esperaba. Por primera vez, alguien se le adelantaba en los planes previstos. Y ese alguien, era Rory Madison.


  Rory que, tirado en el césped, abrió fuego. Por dos veces, y sobre dos blancos concretos, que su vertiginosa capacidad de reflejos descubría en el acto: Bugsy Minelli en persona, y el parabrisas del coche que se acercaba silenciosamente.


  Bugsy no tuvo oportunidad alguna de rehacerse. Rory Madison tiró a matar. Sabía que era la única forma de combatir con los «gangsters»: matar o morir.


  Y mató.


  Bugsy Minelli rodó de costado, con el estupor helando su gesto, con la última mirada vidriada por el impacto mortal de la bala de Rory Madison en su cráneo, bajo el sombrero. Por su frente y mejilla, corría la sangre, desde el negro, feo orificio…


  Entre tanto, el parabrisas astillado, pulverizado, del automóvil que Rory eligiera como segundo blanco, en una velocísima variación de su arma, mostró tras de sí la forma sangrante de un rostro humano, aplastado por la bala cartera, implacable…


  En toda la calle, hombres armados entraron en actividad. El que antes se anudaba el cordón del zapato, el que fumaba su cigarrillo y vigilaba al coche-patrulla… Todos se volvieron en redondo, buscando con sus armas a Rory Madison.


  Rory agazapado, corrió sobre el césped, tirándose tras un seto, al tiempo que las balas rasgaban y podaban ramajes. Otro proyectil, pulverizó un cristal de la clínica.


  Rory hizo fuego. Un hombre se dobló, tosiendo entre espasmos, y cayó de rodillas en la acera, rebotando su arma en el bordillo. Pero en el acto, de un bar situado enfrente, otros dos hombres de ropa oscura, arma en mano corrieron para bloquear a Rory Madison.


  Éste, desalentado, miró hacia Ada, tendida inmóvil en la acera, para no ser blanco de los disparos. Luego, a los pistoleros que, inexorablemente, le iban rodeando.


  —Creo que estoy perdido —masculló.


  Y justamente en aquel momento, dos coches-patrulla de la Policía, rugieron con violencia, haciendo aullar sus sirenas, y penetrando por dos direcciones distintas en la calle. Los «gangsters», acorralados, alzaron sus brazos, tirando las armas…


  —A esto le llamo yo tener suerte… —Fue el nuevo comentario de Rory Madison, a la vez que corría a reunirse con Ada Garrett, en la amplia acera.


  La batalla, estaba liquidada. Pero aún quedaba algo importante: entrar en la clínica. Y hallar a Frankie Cortese, el falso Rory Madison…
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  XII


  Cuando la puerta cedió violentamente, empujada por los agentes de Policía, los enfermeros y Rory Madison, la doctora Sybil McKern, erguida ante Frankie Cortese, veía a éste agonizar, entre espasmos y convulsiones, verdoso el rostro, desorbitadas y rojas sus pupilas…


  Ella, lívida, levantó la faz, contempló como en un mal sueño a los policías, a Rory Madison, como un exacto calco del que moría ante ella, roído por el veneno en sus entrañas…


  —¡Madison! —jadeó Sybil McKern—. ¡Usted… vivo!…


  —Doctora McKern, veo que sabía la verdad… —Rory miró al que agonizaba, en el suelo de la estancia—. ¿Por eso eliminó al pistolero Cortese?


  —Sí —los ojos de ella brillaron, con repentina astucia—. Eso ha sido, Madison… ¡Dios sea loado, puesto que usted vive!…


  Y corrió a él, echándose impulsivamente en sus brazos, con un sollozo. Rory la acogió, perplejo, advirtiendo de soslayo la mirada de decepción y de amargura de Ada Garrett.


  —Cálmese —rogó un policía—. Nada tiene que temer, doctora. Presta usted un servicio a la Justicia… aunque el delito sea de homicidio. Ese hombre era un peligroso asesino que nunca hubiera vacilado en eliminarla…


  —Por eso tuve que hacerlo —habló la doctora McKern, rodeando con sus brazos a Rory Madison, procurando oprimir su seno potente contra el torso de él—. ¡Oh, Dios, qué pesadilla…! Doy gracias al cielo de que usted viva aún Rory… Descubrí que era falso, que él tenía la faz operada… más recientemente que usted. Y de forma distinta. No podía engañarme a mí…


  En el suelo, el «gangster» parecía a punto de morir. Pero no había muerto. Miró a los policías. Y a Rory después, en una rara expresión en sus pupilas vidriosas.


  Rory, inexplicablemente, apartó a la doctora McKern. Fue hasta su «doble». Se inclinó, con expresión endurecida. El pistolero boqueó, como queriendo decirle algo.


  —Va usted a morir, Cortese —habló Rory—. Ya paga sus crímenes.


  —Sí… sí… —jadeó el herido, entre espasmos, cubiertos sus labios de espuma—. Pero ella… me envenenó…


  —Es lo que merecía. Lástima que la Justicia no puede hacerle pagar ya…


  —Tiene… razón, Madison. Nadie puede… perdonarme ya. Solo… Dios —boqueó Cortese—. Pero ella… ella «sabía» que era yo. ¿Se da cuenta? Sabía quién era… y fingió. No me delató, para… para poderme… asesinar. Ella creía que usted había muerto ya. Así, yo era Madison, oficialmente… Y al morir… ella heredaba todo. Fingiría… que los «gangsters»… me asesinaron. Sería dueña de la fortuna y clínica de los Madison. Era su juego… Igual… le hubiera asesinado a usted… Es una mujer… cruel, fría… perversa…


  —¡Miente! —chilló ella, enfurecida—. ¡Está mintiendo! ¡No pueden creerle!


  —Uno que va… a morir… no miente —se descomponía el muerto por momentos—. Ella ofreció esa recompensa… para acabar con Madison y ser dueña de todo. Es cruel, cerebral, ambiciosa… Deben creerme. Lo juro… por la eternidad adónde… voy…


  Espumeó su boca con mayor intensidad. Cedió su cabeza. Había muerto.


  Rory se volvió lentamente hacia Sybil McKern, la miró acusador. Un policía se acercó a ella, que le miró perpleja, horrorizada, mortalmente pálida:


  —¡No creerán a un asesino, a un pistolero! —chilló—. ¡No pueden creerle!…


  —Él dijo la verdad —habló Rory lentamente—. Un moribundo no miente… con esa serenidad. Se sinceró, antes de ir al encuentro de Dios, doctora McKern. Agente, hágase cargo de ella… hasta descubrir lo que hay de cierto en todo eso…


  El policía asintió, tomando del brazo a Sybil McKern. La bella, joven doctora, soltó una sarta de horribles blasfemias y salió de la estancia con el agente. Los demás, cambiaron miradas con Madison y Ada Garrett.


  —Creo que no hay dudas —comentó Rory. Estudió al muerto—. De ser yo quien viniese aquí antes que Cortese… estaría ahora en su lugar. Mi padre me salvó, después de todo, dando a Caín mi propio rostro… Aunque uno nunca sabe dónde está Caín en realidad.


  Se acercó a Ada. Ella ya sabía por los policías lo de Johnny Garrett. Habían hallado su cuerpo sin vida. También sabían que su providencial aparición no fue sino el resultado de localizarlos y seguirles a prudencial distancia, después de informar a la Policía el vendedor de la pistola de calibre 38, por considerar sospechoso a Rory Madison…


  —Vamos, Ada —habló roncamente Madison—. Salgamos de aquí… Es ya hora de respirar un poco, en paz y sosiego.


  Ella tenía llanto en los ojos. Un poco por Johnny, aunque nunca llegó a amarle ni él lo mereció. Otro poco, por la dura prueba vivida. Aceptó su brazo, se apoyó en Rory desmayadamente, y le siguió a la calle con lentitud. Los policías, comprensivos, les abrieron paso.


  —Sí Rory —susurró ella—. Vamos. Mi vida, ahora, tiene escaso objeto. Pero me siento feliz de que hayas vuelto a tu vida, a tu lugar en el mundo. Eso… es suficiente.


  Rory no dijo nada. Pero la atrajo más hacia sí, rodeó sus hombros con un brazo, y Ada ni siquiera se dio cuenta. El joven Madison sonrió.


  —Sí, eso es suficiente. Para mí, y para ti, Ada. Algún día, cuando todo esto quede lejos, cuando las cosas vuelvan a su cauce, hablaremos de ello… tú y yo.


  Ada continuaba sollozando, sin oírle apenas. Pero sin soltarse de él. Como si de allí en adelante, la vida fuese para ella una carga que solamente la firmeza de Rory Madison pudiese llevar sobre sus hombros.


  Pero como dijera Rory Madison, de eso no podían hablar aún. Todo estaba demasiado reciente. Tenían tiempo. Mucho tiempo por delante. Toda una vida.


  FIN
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Titulo del original, en inglés
THE FACES OF CAIN
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